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    Capítulo 1 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   L a luz del atardecer inundaba el salón, resaltando los reflejos dorados de las alfombras de Aubusson, los ricos brocados y los muebles, así como los rizos color miel de la joven sentada al pianoforte. Había dejado de tocar y miraba por las altas ventanas con parteluz, con la barbilla ahuecada en la mano. En el exterior, el cuidado césped y los jardines ya insinuaban la exuberancia que estaba por llegar, hectáreas que se extendían hasta donde los bosques de olmos y robles centenarios separaban la imponente casa solariega de piedra de la vasta extensión de tierras de cultivo de la finca. 
 
    Pero su mirada no parecía captar ninguno de los detalles de la vista que tenía ante ella. Ni siquiera de su propio reflejo en los cristales emplomados, uno que mostraba a una joven de estatura superior a la media, muy esbelta, con rasgos bien definidos que indicaban cierta firmeza de carácter. Eran quizá demasiado fuertes para llamarlos bellos en el sentido suave y convencional, pero combinados con la energía inquieta que irradiaba su persona creaban una imagen impactante. Bajo el ceño ligeramente fruncido había unos ojos del zafiro más profundo, nublados por el momento. Sus labios carnosos y apretados también delataban que sus pensamientos estaban en otra parte, hasta que dio una rápida sacudida de hombros, como para desterrar lo que fuera que la estuviera molestando. 
 
    Sin suavizar sus facciones, pasó una página del cuaderno de música y comenzó a tocar de nuevo. Las notas cadenciosas que llenaron la sala denotaban un talento más que ordinario, a pesar de que la pieza era difícil. Cuando llegó a un movimiento especialmente complejo, sus dedos volaron sobre las teclas de marfil sin dudarlo un instante y el efecto fue hipnotizador hasta el final, cuando sonó una nota equivocada. 
 
    —Oh, maldita sea —murmuró mientras se apartaba un mechón que caía sobre su cara.  
 
    —Mi querida Marianne. Sabes muy bien que no es en absoluto propio de una dama de alcurnia siquiera pensar semejante palabra. 
 
    Lady Marianne Aspley giró sobre sí misma, con una expresión de culpabilidad en el rostro, hasta que vio quién la había sorprendido.  
 
    —Oh, vaya. —Trató de evitar la sonrisa que asomaba a sus labios—. Nunca me aceptarán en Londres si no enmiendo mis francas maneras. 
 
    Daniel, el vizconde Shepherd, también luchó por reprimir una sonrisa. Sus rasgos estaban tan finamente cincelados como los de su hermana y la mayoría de la gente se preguntaba si eran gemelos por su semejanza, aunque ella era un año más joven. 
 
    —Nunca. —Estuvo de acuerdo—. Me temo que eres demasiado masculina.  
 
    Ella pensó que, precisamente, su más que ocasional comportamiento poco femenino había impedido que un grupo de los solteros más codiciados de Londres se interesaran por ella en su primera temporada. ¿Acaso no había rechazado al conde de Havesham y al marqués de...? 
 
    Suspiró y miró de nuevo a través del cristal emplomado. 
 
    —Me temo que están en su derecho —replicó, girando la cabeza.  
 
    Esta vez la luz del sol captó no solo la riqueza de su cabello y el azul reluciente de sus ojos, sino el obstinado empuje de su barbilla, una mirada que Daniel conocía demasiado bien. 
 
    Se acercó silenciosamente a su lado y le puso una mano en el hombro. 
 
    —¿Qué ocurre? ¿Estás malhumorada? Creía que estabas deseando pasar otra temporada en Londres. 
 
    —Oh, supongo que sí. Es solo que, bueno... —¿Cómo podía describir lo que sentía? No estaba segura de entenderlo ella misma, y mucho menos de poder expresarlo con palabras. Suspiró de nuevo—. En la ciudad hay demasiadas limitaciones en el comportamiento de una dama. Debo actuar como si solo me importara la última moda y comportarme como una flor insulsa cuando hago las visitas matutinas con la tía Bella. Luego, por la noche, están todos los caballeros aburridos que miran como si se hubieran tragado una rana si expreso una idea u opinión real.  
 
    Lo miró para ver si había siquiera un atisbo de comprensión de lo que intentaba decir. 
 
    —Pero tienes muchos admiradores que disfrutan con tu franqueza, que piensan que eres muy original. —Se abstuvo de añadir que fuera hija de un Duque y la heredera del negocio familiar también ayudaba. 
 
    —No quiero que me aprecien por ser «original» —espetó en tono airado—. Quiero que me valoren por... lo que soy. 
 
    —¡Basta ya! Llevas demasiado tiempo encerrada en un día tan bonito, seguro que todo se debe a un momentáneo abatimiento. Sé lo que necesitas. ¿Te importaría enfrentar a tu preciosa Medianoche con el nuevo semental que acabo de comprar en Tattersall's? Acaba de llegar esta mañana. Aunque te advierto que es de primera. 
 
    Marianne se puso en pie de un salto, con los ojos brillantes por el desafío. Aunque su hermano medía dos metros, ella casi podía mirarlo a los ojos, mostrando su indignación.  
 
    —Oh. ¡No creerás de verdad que puedes vencerme! 
 
    Daniel encogió sus anchos hombros, arrugando apenas el impecable corte de su abrigo. Sin decir nada, se sintió aliviado de que la tormenta que había visto acumularse en su ceño hubiera desaparecido, para ser sustituida por su ánimo normalmente exuberante. Esperó otros instantes en silencio, el tiempo suficiente para que el pie de ella empezara a golpear impacientemente la alfombra. 
 
    —¿Quieres apostar? —la tentó sin dejar de mirarla—. ¡Una guinea de oro! 
 
    Sus ojos brillaban como la moneda nombrada y con un sobresalto se dio cuenta de lo verdaderamente atractiva que era su hermana. No se trataba solo de sus rasgos, que sin duda eran encantadores, sino de algo más: una vitalidad hechizante. A veces le preocupaba que fuera demasiado desenfrenada, ya que tanto su padre viudo como toda la casa la adoraban, pero no era de extrañar que muchos de los solteros más codiciados, acostumbrados a las recatadas señoritas de clase alta, se sintieran intrigados. Si su fogosidad a veces sobrepasaba los límites, él estaba seguro de que muchas de sus travesuras se debían a algo más que a una verdadera voluntariedad.  
 
    Era consciente de que, desde el año pasado que se presentó en sociedad, las restricciones sobre su comportamiento se habían endurecido inexorablemente, sobre todo en la ciudad. Las escapadas eran su forma de defenderse, de expresar su independencia. Con su aguda mente no podía hacerse ilusiones sobre cómo veía la sociedad su espíritu. Pretendían quebrarlo, hacer que se llevara el bocado entre los dientes. Ya era hora de que se casara, y se esperaba que se dejara llevar como una yegua recatada, como todas las demás chicas de su edad. La idea debía resultar aterradora para ella y por eso admiraba su valentía. 
 
    Él también opinaba que aquello no era justo, aunque sabía que solo era cuestión de tiempo. A diferencia de un hombre, su hermana tenía muy pocas opciones. Tenía que casarse y cualquier hombre querría controlar las riendas. Ninguno aceptaría como esposa a una igual... 
 
    —¿Y bien? —Su impaciencia lo sacó de sus pensamientos. 
 
    —¡Hecho! —Dejó atrás aquellas serias cavilaciones para otro momento. 
 
    —Haz que Jem ensille los caballos inmediatamente. No tardaré más que un momento en ponerme mi traje de montar. —Salió corriendo hacia la gran escalera y casi arrolló a una de las criadas que acababa de salir del salón matinal—. Perdona, Helen — gritó, sin detenerse. 
 
    La sirvienta la miró con la sonrisa cariñosa de una empleada que la conocía de toda la vida. 
 
    —Qué ímpetu tiene lady Marianne —dijo a David que observaba la escena. 
 
    Él asintió pensativo y se preguntó, no por primera vez, en qué problemas se vería metida su hermana por aquel ímpetu. 
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    Dos horas más tarde, ambos regresaron a la casa solariega, sonrojados por el esfuerzo y riendo a carcajadas por alguna broma privada. Una de las plumas del elegante sombrerito de Marianne estaba tristemente torcida y su peinado se había deshecho, dejando que una masa de rizos cayera sobre los hombros de su chaqueta verde botella, cortada a la última moda militar.  
 
    Sacudió la cabeza para aflojar las últimas horquillas.  
 
    —¡Caramba, será mejor que Lydia no me pille con este aspecto; me echará la bronca por no comportarme como una dama! 
 
    —Oh vaya —se burló Daniel—. ¿Desde cuándo tu doncella o cualquiera de los criados no ha hecho otra cosa que consentirte a cada paso? Los tienes a todos en el bolsillo, como bien sabes. 
 
    —Eso no es cierto —protestó ella—. James estaba bastante enfadado conmigo. Creo que fue el mes pasado cuando... —Hizo una pausa y lo miró pensativa—. ¿Crees que estoy malcriada? 
 
    Él meditó su respuesta. 
 
    —Creo que hay veces que no piensas en las consecuencias de tus actos... 
 
    —Disculpe, lady Marianne. —Riley, el mayordomo de la familia desde que Marianne tenía uso de razón, había permanecido pacientemente en el vestíbulo, pero como las amistosas bromas entre los dos jóvenes no mostraban signos de amainar, se sintió obligado a interrumpirlas. 
 
    —Oh, Riley. Perdone nuestros malos modales por no haberle saludado antes, pero Daniel y yo hemos estado enfrascados en una discusión de lo más importante. —Se giró hacia su hermano—. Riley ciertamente no me complace en todo. —Miró de nuevo al mayordomo—. ¿Verdad? 
 
    El hombre la miró con severidad e intentó reprimir el tic en la comisura de los labios.  
 
    —Desde luego que no, lady Marianne. Sería muy impropio de mí. 
 
    Marianne sonrió triunfante.  
 
    —¡Ya lo ves!  
 
    Daniel solo puso los ojos en blanco. 
 
    —Ahora, lady Marianne —insistió Riley antes de que los dos miembros más jóvenes de la familia pudieran empezar alguna otra algarabía—. Su padre pidió que lo viera en la biblioteca en cuanto regresara. 
 
    Ella lanzó una mirada interrogante a su hermano.  
 
    —Me pregunto qué... No creerás que se enteró de que la semana pasada competí contra lord Cranston. Johnny fue muy bruto al insistir en que ninguna dama podía montar un caballo de primera. 
 
    —Shhh —chistó Daniel—. ¡Esperemos que no! 
 
    —Lady Marchmont estuvo aquí antes —añadió Riley. Su rostro era impasible pero el ligero resoplido al final de sus palabras indicaba su opinión sobre la persona en cuestión. 
 
    —¿Y ahora qué ha hecho la tía Bella? —murmuró Marianne—. ¿Por qué no puede ocuparse de los asuntos de sus propios hijos y dejarnos en paz? Dios sabe, con seis que atender... 
 
    —Seis aburridos —interrumpió Daniel.  
 
    —Seis ingeniosos —añadió Marianne. 
 
    —¡Lady Marianne! —El tono estentóreo del mayordomo llenó el salón—. Su padre ha dicho: «ahora» 
 
    —Muy bien —suspiró ella. Se arregló la chaqueta y tiró de su falda de montar para recuperar cierta apariencia de pulcritud. Después, miró hacia la biblioteca. Tras unos pasos se volvió hacia Daniel—. ¿Crees que se habrá enterado de lo de la carrera? 
 
    —Que Dios nos ayude a los dos. —No podía ni imaginarse el revés que ambos recibirían de ser así. 
 
    Ambos se quedaron contemplando en silencio tan espantoso pensamiento hasta que Riley se irguió en su imperiosa estatura y señaló significativamente hacia el pasillo. 
 
    Marianne se alejó apresurada y el mayordomo maldijo en silencio a la entrometida pariente, que siempre causaba problemas a la joven dueña de la casa. 
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    Su padre estaba sentado ante su escritorio, con la cabeza inclinada sobre unos papeles, cuando Marianne entró silenciosamente en la biblioteca. Él no se percató de su presencia y ella se encontró preguntándose por qué nunca se había vuelto a casar, mientras estudiaba su apuesto perfil. Su pelo, aunque completamente gris, seguía siendo espeso, con un rizo ondulado que muchos jóvenes de la nobleza pasaban horas frente al espejo para poder conseguirlo. Sus hombros, anchos y sin dobleces por la edad, rellenaban el corte de su elegante abrigo tan bien como los de un hombre más joven. Y los ojos que estudiaban los documentos seguían siendo agudos y penetrantes, a veces demasiado, pensó con una sonrisa irónica. 
 
    Nicholas Sebastian Aspley, el quinto duque de Hawson, miró a su hija. 
 
     —Toma asiento, Marianne. 
 
    Ella supo inmediatamente que algo iba muy mal. Incluso en sus raros arrebatos de mal genio siempre había cierta mirada en sus ojos, una que reconocía lo que ambos sabían: que ella era la luz de su vida. En ese momento había desaparecido, sustituida por algo que ella no podía comprender, ella que comprendía sus estados de ánimo mejor que nadie. Agitada, y sin saber qué más hacer, sonrió como si no fuera consciente de la tensión que reinaba en la habitación.  
 
    —Siento haberle hecho esperar, padre, pero Daniel y yo estábamos... 
 
    —Estabais corriendo por el campo como dos... demonios —remató su padre. 
 
    Corriendo, pensó Marianne. Entonces tal vez estaba equivocada y se trataba solo de la carrera en la que estuvo compitiendo. Se aclaró la garganta.  
 
    —Tengo entendido que tía Bella estuvo aquí. Si ella le habló de... 
 
    —Ella no me dijo nada sobre ninguna de tus últimas escapadas. Solo la habitual advertencia funesta de que he gestionado muy mal tu educación. 
 
    —Eso es injusto —gritó ella—. ¿Por qué no puede la tía Bella ocuparse de sus propios asuntos? —Hizo una pausa—. Entonces, ¿por qué está tan disgustado conmigo? ¿Qué he hecho? No puede estar enfadado porque Daniel y yo hayamos tenido un agradable galope... vaya, llevamos años haciéndolo. 
 
    —¿Qué has hecho? —dijo su padre en un tono tranquilo que desmentía el enfado de sus ojos—. Tu tía me ha informado de que Alfred Hawkings te pidió permiso para visitarte y que tú lo rechazaste. ¿Es cierto? 
 
    Marianne estaba completamente perpleja.  
 
    —Pues sí. 
 
    —¿Puedo preguntar por qué? 
 
    —Porque no me interesa casarme con él. 
 
    El Duque se inclinó sobre el escritorio hacia ella.  
 
    —No te interesa casarte con él —repitió lentamente—. ¿Y eso por qué? ¿Es un hombre cruel? ¿Un jugador? ¿Un libertino? ¿Un simplón? 
 
    Marianne sacudió la cabeza.  
 
    —Sabe que no es ninguna de esas cosas. Es muy agradable, pero le falta... cierto fuego. Es bastante mojigato, si quiere saberlo, y desde luego no siento por él lo que una debería sentir por el hombre con el que se va a casar. 
 
    —¿Y cómo es eso? Me gustaría mucho oír lo que una señorita de veinte años, que apenas ha salido de la escuela, tiene que decir sobre esos asuntos. 
 
    Aguijoneada por sus palabras, Marianne respondió de forma acalorada. 
 
    —Creo que una debería sentir amor por su futuro marido, no conformarse con un matrimonio de conveniencia que parece tan popular entre las tontas. 
 
    —¿Con qué tonterías he permitido que te llenes la cabeza? —replicó su padre—. ¿Es este el resultado de haberte permitido estudiar con Daniel y su tutor, aprender francés, los clásicos, historia y ciencias, leer lo que te gustaba en lugar de insistir en que te contentaras con la costura, las acuarelas y las lecciones de pianoforte? —Sacudió la cabeza—. En lugar de una hija educada y dócil tengo una con la cabeza llena de salvajes nociones románticas. 
 
    —Usted siempre me ha animado a pensar por mí misma, a no ser una boba como cualquiera de las hijas de tía Bella —gritó Marianne, elevando su voz al mismo tono que la de él. 
 
    —Pues veo que me he equivocado. Durante toda una temporada, desde que saliste a la sociedad, has estado alborotando por la ciudad con tu hermano, metiéndote en líos que harían sonrojar a un padre. Has despreciado a un sinfín de jóvenes elegibles; en resumen, has dado rienda suelta a tus propias pasiones sin pensar en tu reputación ni en tu futuro. Eso va a cambiar. 
 
    Un silencio descendió sobre la habitación. El crujido y el siseo de los leños ardiendo reflejaban lo que ambos sentían en su interior. Marianne juntó las manos con tanta fuerza que sus uñas se clavaron en la piel.  
 
    —¿Qué significa eso? —preguntó. 
 
    —Significa que he dado permiso a Alfred Hawkings para que te visite. Su padre era un buen amigo mío y conozco al joven desde que era un chiquillo. No tiene vicios, sus propiedades son prósperas, su título es uno de los más antiguos del país y, desde luego, no puedes quejarte de su aspecto. Sé que se le considera todo un premio en el mercado matrimonial. Y tiene carácter, suficiente espina dorsal para tratar contigo, lo que desgraciadamente no puede decirse de muchos. En resumen, estoy convencido de que será un muy buen marido para ti. 
 
    Marianne levantó la barbilla desafiante y se encontró con su mirada en un choque de zafiro.  
 
    —Nunca me casaré por un título o una cara bonita. No puede obligarme a llegar al altar. 
 
    —No, no puedo —convino él—. Pero creo que cuando hayas tenido tiempo de considerarlo, entrarás en razón y estarás de acuerdo en que es un camino razonable, que al final te traerá la felicidad. Porque sabes —añadió, suavizando su tono por primera vez—, que eso es todo lo que quiero para ti, Marianne. 
 
    —¿Cómo puede decir tal cosa? —Ella se puso en pie de un salto, incapaz de refrenar sus emociones por más tiempo—. ¡Quiere engatusarme con un hombre al que no amo ni me gusta! Usted más que nadie, que sé que se casó con madre por amor, que incluso hoy se niega a volver a casarse por ella, a pesar de todas sus amantes... 
 
    La bofetada azotó el aire como un látigo, su chasquido aturdió a ambos en un silencio conmocionado. La mano de Marianne voló hacia su cara, como si pudiera borrar las furiosas marcas rojas de sus dedos, y su padre se quedó mirando su propia mano como si hubiera actuado por su cuenta. El único sonido entre ellos era su propia respiración entrecortada hasta que el Duque recobró su determinación. 
 
    —Nunca hables así a tu padre, jovencita. Tu temperamento y tu lenguaje solo refuerzan que hago lo correcto, así que escúchame con atención. No habrá temporada en la ciudad, tampoco rondas ni bailes, ni teatro hasta que entres en razón. A partir de ahora, no saldrás de Hawson hasta que lo hagas como novia del duque de Lincrum. Y mañana enviaré a Daniel a Londres para que medites en soledad sobre la locura de tu comportamiento pasado. Es de esperar que, dentro de tres semanas, fecha para la que he invitado a Hawkings a hacer una visita prolongada aquí, hayas entrado en razón. —Marianne lanzó un pequeño grito de horror y él continuó—: Y no se te ocurra ablandarme con esto. Te juro que no cambiaré de opinión. Es hora de que madures, que seas una hija obediente y hagas caso a tu padre. Debes confiar en que sé lo que es mejor para ti. 
 
    Marianne giró ligeramente la cabeza para que él no viera las lágrimas que brotaban de sus ojos. Era, después de todo, el único vestigio de orgullo que le quedaba, no caer a sus pies entre sollozos. Que su querido padre la hubiera golpeado de verdad, que la considerara una desvergonzada y una carga era casi demasiado para soportarlo. Pero se negó a llorar delante de él y demostrarle lo profundamente que la había herido. 
 
    —Ha sido usted muy claro, milord —replicó con gesto inexpresivo—. ¿Me permite marcharme ahora? 
 
    Él asintió, conteniendo el impulso de estrecharla entre sus brazos y consolarla como había hecho tantas veces en el pasado. Ella parecía tan desamparada cuando se dio la vuelta para marcharse que su corazón dio un vuelco. Rezó para que su hermana hubiera tenido razón, para que estuviera haciendo lo correcto. 
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    Marianne corrió a ciegas por el pasillo, solo vagamente consciente de dónde se encontraba o de las miradas compasivas de los criados. Solo sabía que tenía que llegar a la puerta principal, al aire fresco, a su caballo. 
 
    Una vez montada, con su semental a todo galope sobre los amplios prados de la finca, cedió por fin a sus lágrimas. Le escocían en la cara mientras el viento las azotaba. Sus sollozos se mezclaban con el golpeteo de los cascos, creando una sinfonía de desesperación que ella sentía hasta el fondo de su corazón. Nadie tenía derecho a quebrantar su espíritu, se dijo a sí misma. Nadie. Y sin embargo se sentía tan sola, tan pequeña frente a la censura de su padre, de su familia, de las reglas de la sociedad. ¿Había alguien que entendiera cómo se sentía? 
 
    Solo la señorita Nancy Pawton, a la que todos llamaban Nanna; una muchacha que llegó a Hawson para convertirse en la niñera de su madre y que siguió a su joven ama para cuidar de una nueva generación de niños. Por acuerdo tácito, tras la muerte de su madre, se decidió que se quedara en la casa para vigilar a los dos hermanos, incluso mucho después de que hubieran salido de la infancia. 
 
    Fue a Nanna a quien acudió una asustada y confusa niña de ocho años cuando la inmensa casa se quedó repentinamente en silencio y fría, y luego se llenó de un mar de adultos vestidos de negro que hablaban en voz baja a su padre. Fue Nanna quien, poco a poco, devolvió un poco de sol a todas sus vidas, compartiendo picnics junto al río, embarrándose gloriosamente a la caza de renacuajos a lo largo de sus orillas poco profundas, e incluso provocando la primera carcajada de su padre al soltar un gato en el santuario interior de la cocina de la señora Strath.  
 
    Oh, cómo tuvieron que reprimir su alegría ante la expresión de la cara de aquel augusto personaje, al ver una bola de pelo posada sobre una extensión de pino pulido, lamiendo nata de una de sus impecables jarras Staffordshire. Su padre los apartó a toda prisa de la puerta para no tener la mala educación de reírse en voz alta, pero una vez en su estudio todos rompieron en carcajadas hasta que las lágrimas rodaron por sus mejillas. Aquel único momento compartido pareció romper el hielo de su dolor y, una vez más, se convirtió en el padre de antaño, compartiendo largos paseos por la finca y cenando juntos por las noches. 
 
    También era Nanna con quien Daniel y ella habían vivido los momentos íntimos de la infancia. La magia de un huevo de petirrojo perfectamente formado, las lágrimas por ser demasiado joven para ir a la ciudad con padre, la maravilla de un primer beso.  
 
    Hacía un año que se había retirado a su propia y acogedora casita en la finca. Fue en la primera temporada de Marianne, consciente de que sus pequeños habían crecido y ya no la necesitaban, aunque Marianne cabalgaba con frecuencia para visitarla. Se acomodaba en las rodillas de Nanna mientras la anciana tejía, igual que cuando era pequeña; obsequiaba a su querida y vieja niñera con los últimos cotilleos de Londres, además de confesarle sus últimas escapadas y las de Daniel. Nanna se reía y le regañaba, ella fingía que se arrepentía y ambas reían y se reconfortaban en el calor familiar de la presencia de la otra. 
 
    Marianne irrumpió por la puerta con un sollozo y, sin decir palabra, Nanna la estrechó contra su amplio pecho, pensando con pesar en la poca distancia que había entre los ocho y los veinte. 
 
    —Vamos, vamos —la tranquilizó, acariciando su pelo revuelto—. No es propio de ti llorar de esta manera. Sécate los ojos mientras preparo un poco de té y luego me lo cuentas todo. —Se separó de ella y le entregó un pañuelo de lino—. Déjame adivinar —dijo mientras ponía una tetera al fuego—. Lord Edgarton ha resultado ser una triste decepción porque el poema que ha enviado no está a la altura del de Byron. ¿O es que el barón Haverill se ha negado a que conduzcas sus grises emparejados, a pesar de que eres un látigo infinitamente mejor que él? 
 
    Marianne no pudo evitar sonreír a pesar de su tembloroso labio inferior.  
 
    —Oh, Nanna, ¿tú también crees que soy tan frívola? 
 
    —Te estoy interrogando, amor, como bien sabes. Ahora ven, siéntate y cuéntale a tu vieja Nanna lo que te pasa. 
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    Marianne abrazó la taza contra su pecho como si necesitara su calor.  
 
    —Así que —terminó—, estoy en una situación imposible. 
 
    Nanna sacudió la cabeza.  
 
    —Tu tía siempre ha sido una entrometida y nunca para algo bueno. Pero llevo tiempo temiendo que tu padre hiciera algo así. Sé que se ha sentido incómodo contigo. Lleva mucho tiempo preocupado por no haberte proporcionado la educación adecuada para una dama; ya sabes que no ha sido muy convencional y está bastante preocupado por hacer un buen partido para ti. Y tú no has ayudado a disipar sus preocupaciones, Missy, con tu comportamiento. 
 
    —Pero no seré tratada como... una yegua de premio, mis méritos y defectos discutidos por otros, para ser entregada, tras una cuidadosa consideración, al mejor postor. ¡No lo haré! Soy una persona con mente propia y no me quitarán mi libertad. —La mujer reconoció el tono malhumorado en su voz y le lanzó una mirada reprobatoria. Ella se mordió el labio y agregó—: Siento sonar petulante, pero cuando Daniel hace travesuras le llaman impetuoso; a mí me llaman impertinente. No es justo. 
 
    —No, no lo es. Nunca lo ha sido. —Nanna estuvo de acuerdo—. Lo sabes muy bien y es algo que debes aprender a aceptar. 
 
    —¿Debo hacerlo? ¿Tú también crees que debo acceder a las exigencias de mi padre y pasar el resto de mi vida con un marido que no me importa nada, un hombre que puede ordenar toda mi existencia exactamente como él desee? 
 
    —Ya, ya. —Le acarició el pelo—. No he dicho eso, pero ha llegado la hora de que admitas que en la vida tienes ciertas opciones: Puedes quedarte soltera, y cuidar de tu padre en su vejez, o convertirte en una tía solterona y cariñosa de la futura prole de Daniel, colgada de su bolsillo y haciendo que su mujer se sienta siempre un poco fuera de lugar contigo. ¡Te aseguro que es una vida que no te convendría! 
 
    —Esas no son las únicas opciones. Tendré unos ingresos independientes cuando sea mayor de edad, podría tener mi propia casa con una dama de compañía: tú, Nanna. Podríamos tener nuestro propio lugar y hacer lo que nos plazca. 
 
    La mujer sacudió la cabeza.  
 
    —¿De verdad crees que eso te convendría? No, debes casarte. Desde luego no con Alfred Hawkings, si no lo deseas. Pero tal vez haya otro joven lord que no te resulte adverso. Estoy segura de que tu padre cedería si le prometieras que sentarías la cabeza y te aplicarías seriamente a buscar un hombre con el que pudieras ser feliz. 
 
    —¿Así que en vez de hacer que mi padre me venda, harías que me vendiera yo misma? —interrumpió con amargura. Intentó imaginarse un rostro entre las decenas de hombres elegibles que alguna vez hubieran mostrado una chispa de verdadero humor, o un atisbo de comprensión cuando ella intentaba expresar una opinión sincera. Un vacío se expandió en su interior—. ¡Si estas son las reglas de mi clase, se las deseo al Diablo! ¡No quiero casarme nunca! Ojalá pudiera cambiar de lugar con Sally Grant. Nadie se molesta en intentar obligar a la hija de un granjero a casarse contra su voluntad. 
 
    Nanna sacudió la cabeza con tristeza. Quería a Marianne como a una hija y su corazón estaba con ella en su miseria. Pero hacía tiempo que veía venir ese día. Con la riqueza y el rango de Marianne, solo había sido cuestión de tiempo que su vena independiente de palabra y acción provocara que le apretaran las riendas. Una parte de ella se rebeló junto con Marianne ante aquella injusticia. ¿Por qué, en efecto, una mujer no podía ser libre de actuar como quisiera? Pero sabía que era inevitable y que era mejor ayudar a la joven dama a darse cuenta y aceptarlo. 
 
    —Pequeña, ya no eres una niña sino una adulta, y debes madurar y aceptar la responsabilidad de tu posición. Tu vida ha cambiado.  
 
    Notó la obstinada inclinación de la mandíbula de Marianne, una mirada tan familiar que casi sonrió a pesar suyo. 
 
    —Pero tú siempre me has animado a pensar que una mujer tiene una mente tan aguda como un hombre. ¿Por qué debería someterme a la... tiranía del matrimonio? Tú nunca lo hiciste. 
 
    El rostro de Nanna se ensombreció.  
 
    —Eso es cierto, querida. Pero no creas que no me he perdido cosas en la vida por ello. —Hizo una pausa—. Y no creas que tu amiga Sally tiene una vida tan dulce por ello. Sí, ella y Simon están enamorados y se casarán. Pero hasta que él encontró un puesto en Donoghue Manor no tuvo perspectivas y ella se vio obligada a buscar un puesto, que como sabes yo la ayudé a encontrar. Uno bueno, además, pues era como institutriz de un niño pequeño, pupilo de un marqués que vive fuera del país. Me había enterado a través de mi hermana, cuya querida amiga... bueno, eso no significa nada. Pero eso sí, ¡iba a trabajar! 
 
    —Y a controlar su propio destino —interrumpió Marianne. 
 
    —Un buen destino al servicio de otra persona —indicó Nanna con severidad—. Trabajar no es tan bonito, querida, aunque nunca lo sabrás.  
 
    —Mejor que tener las piernas encadenadas. Al menos puede comunicarse con su empleador —replicó ella. 
 
    —En cualquier caso, no tiene importancia para Sally. Simon es ahora lacayo superior de lord Moore y se casarán dentro de tres semanas. Estoy segura de que ella misma se lo dirá mañana. Vino a verme para darme la noticia y pedirme que le escribiera, lamentando no poder seguir ocupando el puesto. —Nanna hizo un gesto hacia un sobre que tenía sobre la mesa auxiliar—. Tengo la carta aquí mismo. ¿Serías tan amable de decirle a tu padre que la envíe por mí? No pienso ir al pueblo hasta dentro de unos días. 
 
    Marianne deslizó la carta en el bolsillo de su traje de montar.  
 
    —Por supuesto. 
 
    La mujer le dio un afectuoso abrazo.  
 
    —Es hora de que te vayas a casa o llegarás tarde a cenar. Piensa en lo que te he dicho. 
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    Marianne espoleó a su caballo a un elegante galope. Su conmoción y desesperación iniciales habían dado paso a una resolución inquebrantable. Así como todos los demás estaban empeñados en hacerla cambiar, ella estaba resuelta a hacer las cosas en sus propios términos. ¡Nadie pondría freno a su espíritu! ¡Nadie! Aún no estaba segura de lo que haría, pero el mero hecho de haber tomado tal decisión le animaba. Impulsó a Medianoche a una mayor velocidad, deleitándose con la sensación del viento en su pelo y la energía bruta de su montura. Mientras se inclinaba sobre sus crines, algo le punzó en el costado y recordó la carta que llevaba en el bolsillo. Tiró de las riendas, aminoró la marcha y sacó el sobre de color crema. Tras un momento de vacilación, rompió el sello y sacó la hoja de papel doblada: 
 
      
 
    Estimada señora Herley: 
 
    Lamento comunicarle que la joven que le recomendé, la señorita Sally Grant, no podrá ocupar el puesto de institutriz del pupilo del marqués de Davenport debido a su próximo matrimonio. Sé que usted esperaba que ella llegara dentro de una semana, el 21 de marzo, y siento mucho las molestias que esto le pueda ocasionar. Lamentablemente, no conozco a ninguna otra persona con las cualidades adecuadas en este ámbito que pueda recomendarle. Es de esperar que otros de sus conocidos le sean de más ayuda. 
 
    Respetuosamente, 
 
    Nancy Pawton 
 
      
 
    Marianne volvió a doblar la carta y se la guardó en el bolsillo. Mientras Medianoche continuaba su pausado camino hacia casa, ella la palmeó de forma pensativa y una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios, una de satisfacción. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 2 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    —Sally, te deseo mucha felicidad, de verdad —animó Marianne mientras abrazaba a su amiga de la infancia.  
 
    Aunque Sally Grant no era más que la hija de uno de los granjeros arrendatarios de su padre, se habían hecho muy amigas de pequeñas y habían pasado incontables horas jugando juntas. Nanna fomentó la amistad, intuyendo que la niña huérfana de madre necesitaba esa compañía. Incluso, con la aprobación del Duque, se había ocupado de que Sally recibiera cierta educación escolar, observando que, además de hacer más agradable el tiempo para Marianne y Daniel, proporcionaba a la niña un medio de mejorar su propia vida cuando fuera mayor.  
 
    Una muchacha bien educada podía encontrar trabajo como institutriz o dama de compañía, un escalón por encima de ser la esposa de un granjero. 
 
    Incluso cuando las niñas crecieron y la brecha entre su estatus social se hizo más evidente entre ellas, Marianne nunca olvidó a su amiga, y las dos seguían pasando tiempo juntas, Sally escuchando embelesada las descripciones de bailes, trajes de noche y las asambleas en Almack's. 
 
    —¡Oh, Marianne! —respondió Sally—. Estoy en las nubes. ¡No merezco ser tan feliz! —Lanzó a su amiga una mirada culpable—. Siento lo tuyo con tu padre, Su Excelencia... 
 
    —Tonterías. —Marianne sonrió—. No hablemos de mis problemas. Tengo fe en que no serán insuperables. —Trató de abandonar la conversación—. Ahora, sobre Simon. Siempre me ha caído bien. Cuéntamelo todo sobre él... —Y dejó que su amiga siguiera parloteando durante casi media hora. 
 
    —Oh —terminó Sally—. He sido una pesada, parloteando así. ¿verdad? Te he entretenido demasiado. 
 
    —En absoluto. Me lo he pasado muy bien. 
 
    Marianne se levantó del sencillo somier de hierro y se paseó por el pequeño y pulcro dormitorio encalado que Sally compartía con una hermana menor. Un baúl estaba a medio empaquetar en espera de su próxima mudanza y uno o dos vestidos yacían colgados sobre una silla de madera. 
 
    —Dime, ¿tienes algunos vestidos sencillos? Si son de color gris o marrón, mejor. Me gustaría comprártelos. 
 
    Sally la miró asombrada.  
 
    —¿Por qué? ¿Para qué? 
 
    Marianne se sentó de nuevo en la cama y echó el brazo sobre los hombros de su amiga.  
 
    —¿Prometes no decírselo a nadie? 
 
    Sally se echó a reír, la escena le recordaba innumerables ocasiones anteriores: Marianne siempre instigando alguna travesura y ella como compañera no demasiado reacia.  
 
    —¿Por qué tengo la sensación de que debo abandonar la habitación ahora mismo? 
 
    —En realidad no tienes nada que hacer —empezó Marianne. 
 
    Sally puso los ojos en blanco.  
 
    —¡Cuántas veces he oído eso! 
 
    —De verdad. Solo los vestidos y tu voto de silencio. 
 
    —Continúa. Sabes que no puedo decirte que no. Además, me muero de curiosidad. 
 
    —Estás comprometida para ser institutriz de la pupila del marqués de Davenport... 
 
    —Estaba —corrigió la joven—. Sabes muy bien que Nanna ha escrito mis disculpas. 
 
    —No, exactamente. De hecho, mañana se enviará una carta informando al ama de llaves de que la señorita Grant llegará el día veintiuno, como se esperaba. 
 
    Una expresión de horror se extendió por el rostro de Sally cuando cayó en la cuenta de la importancia de las palabras de su amiga. 
 
    —¡Estás loca! ¿Tú serás la institutriz? 
 
    —Soy más que capaz de enseñar a un niño de siete años sus lecciones. Y la situación no podría ser más perfecta. El Marqués nunca visita su finca. Los únicos que están allí son el ama de llaves y los criados, así que no hay posibilidad de cruzarse con ningún huésped que pueda reconocerme. 
 
    —No lo sé. —La joven sacudió la cabeza con gesto dubitativo y la miró con preocupación—. No me parece correcto que seas una sirvienta. ¿Te has planteado realmente lo que es trabajar para alguien? 
 
    Marianne le devolvió la mirada.  
 
    —He pensado en cómo sería casarme con alguien que no me interesa y prefiero la opción de poder renunciar a un empleo. Además, ¿por qué va a ser tan horrible? El ama de llaves es amiga de una conocida de Nanna y dicen que es una mujer amable. Es con ella con quien tendré que tratar. Lo más probable es que mi mayor queja sea que las cosas son demasiado aburridas. Me las arreglaré bien, así que, por favor, di que me ayudarás. 
 
    Sally asintió a regañadientes.  
 
    —Por supuesto que lo haré. Sabes que no deseo verte obligada a actuar contra tu voluntad. Tengo algunos vestidos que te servirán. Es una suerte que seamos tan parecidas, aunque estoy más rellenita que tú. Y necesitarás otras cosas en las que seguro que no has pensado. No tendrás a tu doncella para atender tus necesidades, ya lo sabes. —Empezó a animarse—. Haremos un pequeño baúl aquí. Simon puede llevarlo a Luddington la semana que viene y enviarlo en carruaje a Bellinwood. 
 
    —Qué inteligente. No sabía cómo sacar mis cosas de casa. 
 
    —Bueno, nos las arreglaremos. —Miró los mechones rubios de Marianne—. Tendremos que hacer algo con tu pelo. 
 
    —¡Mi pelo! 
 
    —Te daré un lavado con hojas de nogal para apagar su color. Y gafas. Sí, será un buen toque. —Fue el turno de Marianne de poner cara de sorpresa y la joven agregó—: No importa que sea solo un ama de llaves en lugar del Marqués. Seguirá habiendo otros sirvientes y otras personas... No conviene ser demasiado... ya sabes, atractiva. Mi madre me ha explicado cómo pueden ver los Lores a una institutriz. 
 
    —Oh. No había pensado en eso. —Apretó los labios. 
 
    —Ni en otras cosas. Tendremos que sentarnos y repasar cuál es el comportamiento adecuado. 
 
    —Tampoco hace falta que... —murmuró Marianne. 
 
    —Si vas a sacar esto adelante, no puedes comportarte como la hija de un Duque —le advirtió Sally. 
 
    —Tienes razón, por supuesto. Aprenderé rápido, no temas. —La abrazó con entusiasmo—. Gracias. Eres la mejor amiga. 
 
    —Procura que este plan no te meta en más líos de los que ya estás o nunca me lo perdonaré. 
 
    —Oh, no te preocupes. ¿Qué consecuencias puede tener un pequeño engaño inofensivo? 
 
    Sally puso cara de duda. ¿Cuántas veces había oído la misma pregunta, al comienzo de alguna aventura disparatada? 
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    A última hora de esa noche, después de sentarse durante otra cena marcada por la tensa cortesía que había surgido entre ella y su padre, Marianne despidió a su doncella, se sentó ante su escritorio y sacó una hoja de papel, Desdobló la carta de Nanna y, copiando la familiar letra en bucle, empezó a escribir: 
 
      
 
    Querida señora Herley: 
 
    Me complace informarle de que la señorita Marianne Grant llegará a Bellinwood el 21 de marzo, tal y como se esperaba. Confío en que resulte satisfactoria. 
 
      
 
    Marianne hizo una pausa y luego, con un brillo travieso en los ojos, añadió: 
 
      
 
    Le aseguro que es una joven muy obediente y bien educada, incluso un poco tímida, y no le dará ningún problema. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Aún no había amanecido unos días más tarde cuando una figura solitaria, vestida con una capa con capucha y portando un bolso de equipaje desgastado, se deslizó por la puerta de la cocina de Hawson hacia las sombras de los arbustos. Pasó, como un espectro fantasmal, hacia los bosques circundantes. La luna entraba y salía de entre las nubes, ofreciendo poca luz con la que ver entre la maraña de maleza y zarzas, pero Marianne no se amedrentó por las espinas que se clavaban en la áspera lana de sus ropas. Encontró rápidamente el sendero que los guardabosques utilizaban para patrullar la parte alta de la finca y apresuró aún más el paso. Al cabo de un kilómetro y medio, quizás, llegó a un amplio prado donde subió por el estilete y giró a la izquierda, manteniéndose cerca en las oscuras sombras del muro de piedra que la rodeaba. En la esquina más alejada oyó un suave relincho y se sintió aliviada al ver un tosco carro silueteado contra el cielo, una figura solitaria acariciando la cabeza del caballo para mantenerlo quieto. Al oír sus pasos, la figura se adelantó para coger el equipaje y ayudarla a subir al asiento abierto. 
 
    —¿Todo bien, milady? —susurró la figura.  
 
    —Sí. Estoy segura de que nadie me vio salir. 
 
    La figura gruñó en respuesta y se incorporó junto a ella.  
 
    —Bien entonces, sigamos nuestro camino. —El carro se bamboleó sobre el sendero pedregoso, mientras la persona a su lado movía las riendas, instando al caballo a tanta velocidad como se atrevía—. Siento las molestias —añadió—: Mejorará cuando lleguemos al camino principal. 
 
    —No importa. —Ella sonrió y se acercó para acariciar el brazo del conducto—. Y no puedo agradecerte lo suficiente tu ayuda, Simon. Nunca lo olvidaré. 
 
    Él le devolvió la sonrisa, pero Marianne vio lo nervioso que estaba.  
 
    —Después de todo lo que ha hecho por mi Sally, es lo menos que podíamos hacer por usted. —Miró hacia atrás por encima del hombro, hacia la pálida niebla que se elevaba de los campos—. El carruaje de postas llega a Hinchley a las seis y media y debería estar a salvo antes de que nadie de los suyos se entere. Además, esperemos que no se fijen en la simple esposa de un granjero, milady.  
 
    Se caló el sombrero sobre la frente mientras hablaba. 
 
    —No te pongas nervioso, Simon. Nadie sabrá de tu participación en esto, te lo juro. Te prometo que no sufrirás por ayudarme, y Sally te dirá que nunca rompo una promesa. 
 
    —Oh, milady, no es el Duque quien me preocupa. Es Sally la que tendrá mi cabeza si no la saco a salvo. 
 
    Marianne se echó a reír con suavidad. 
 
    —Bueno, tranquilízate. Todo saldrá bien. Y ahora —añadió mientras el carro giraba hacia el camino del mercado—, creo que puedes ponernos al trote. 
 
    Simon hizo lo que ella sugería, levantando su propio ánimo ante la serena seguridad de su voz. Cabalgaron el resto del camino en silencio, llegando a la posada con tiempo de sobra. Simon se mantuvo al borde de los establos y enfiló detrás de los carros de otros dos granjeros. Solo había otra persona esperando el carruaje, un hombre bajo y pesado, vestido con un abrigo grasiento, con dos bolsas de arpillera igualmente mugrientas a sus pies que se movían de una forma muy peculiar. Se soplaba en los dedos rechonchos para protegerse del frío mañanero y zapateaba impaciente sobre la suciedad y el polvo, levantando nubecillas con cada golpe de sus gastadas botas. 
 
    Marianne palideció ante la idea de compartir un carruaje con semejante persona, pero luego se reprendió a sí misma por semejante debilidad de espíritu. Más le valía acostumbrarse a esas cosas, se recordó a sí misma; a partir de ese momento no sería diferente de aquel hombre. 
 
    Un agudo toque de cuerno puntuó los sonidos del establo, anunciando que el carruaje de posta se acercaba con rapidez. Simon ayudó a Marianne a bajar del carro. Ella le sorprendió a punto de inclinarse para mostrarle sus respetos y le echó el brazo por el hombro para adelantarse a tal demostración. 
 
    —Nada de eso, Simon —le susurró al oído—. Debes despedirte de tu esposa con un abrazo y esperar que la enfermedad de su madre pase pronto, para que pueda volver a tu lado y junto a los niños.  
 
    Notó que un leve rubor se extendía por las mejillas de su amigo. 
 
    —Lady Marianne, no podría... —empezó él, pero dándose cuenta de que ella tenía razón, la cogió del brazo y caminó hacia donde el carruaje del correo se había detenido. —Alzó la voz y anunció—: Ahora vete, Sally y espero que tu madre se recupere pronto. —Guiñó un ojo al cochero—. Por supuesto que los niños te echarán de menos, al igual que yo.  
 
    Arrojó la valija al techo del carruaje y ayudó a Marianne a entrar en su oscuro interior, dándole una palmada en el trasero que le habría provocado un ataque de risa si no hubiera sentido la garganta tan constreñida.  
 
    Ella se acomodó entre el grasiento granjero y una mujer mayor que roncaba ruidosamente con la boca abierta. El calor de sus cuerpos y los olores de la ropa sin lavar y el tabaco rancio abrumaron sus sentidos. Cerró los ojos para ocultar el brillo de las lágrimas a cualquiera que quisiera darse cuenta, con la esperanza de poder dejar atrás con facilidad su vida pasada. No era más que un pequeño precio a pagar por su independencia y aquel pensamiento reanimó su decaído ánimo. ¿Cuántas jóvenes inteligentes habrían sido tan descerebradas como para considerar que trabajar de institutriz era la libertad?  
 
    Reprimió una pequeña sonrisa de ironía, se hundió contra el asiento e intentó dormir, diciéndose a sí misma que no debía pensar demasiado en lo que podrían depararle los próximos días. 
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    El cochero llamó a la maciza puerta de roble y, desde detrás de su hombro, Marianne vio cómo se abría lentamente para revelar a un mayordomo anciano, muy alto y encorvado, ataviado con ropas sombrías. 
 
    —La señorita Grant ha llegado. 
 
    —Gracias, Gregory. Puede dejar su equipaje en el vestíbulo. 
 
    Marianne se quedó sola frente al mayordomo. Buscó en su rostro alguna reacción a su llegada, pero sus rasgos eran impasibles, al igual que su voz cuando por fin le habló. 
 
    —Esperábamos su llegada, señorita Grant. Aguarde aquí dentro, mientras informo a la señora Herley de que está aquí. 
 
    El vestíbulo tenía un impresionante suelo de roble pulido y los hermosos paneles y muebles tallados desprendían un aroma a cera de abeja y aceite de limón. Al echar un vistazo a través de la puerta abierta del salón a las elegantes cortinas y alfombras, observó que, aunque el señor de la casa rara vez mostrara su rostro, la finca era administrada por alguien que se preocupaba... 
 
    Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el tintineo de unas llaves y, a continuación, la apertura de una puerta. Se volvió hacia el sonido para encontrarse con la mirada de una mujer corpulenta de rasgos más bien sencillos, no más alta que la barbilla de Marianne. Llevaba el pelo gris recogido en un moño sencillo, aunque algunos mechones se habían soltado de debajo del gorro blanco, lo que le daba el aire de alguien en perpetuo movimiento. De su amplia cintura colgaba la fuente del ruido, un enorme aro de hierro con varias llaves que chocaban contra un prístino delantal almidonado. 
 
    Marianne recordó rápidamente las indicaciones de Sally sobre el comportamiento adecuado e hizo una elegante reverencia. La mujer asintió en señal de aprobación, notó Marianne con alivio, y la amplia sonrisa que iluminó su rostro fue cálida y tranquilizadora. 
 
    —Bienvenida a Bellinwood, señorita Grant. Soy la señora Herley y dirijo la casa en ausencia del Marqués. Estoy segura de que debe estar agotada después de su viaje; yo misma no puedo soportar pasar un día entero en un carruaje, así que permítame acompañarla a su habitación. Cuando se haya refrescado, espero que venga a compartir una taza de té y unos pasteles que la cocinera ha preparado para nosotras y podremos charlar sobre sus obligaciones, ¿le parece? 
 
    —Eso sería... muy agradable —se las arregló Marianne. En silencio dio gracias a su buena suerte. Las palabras amistosas de la mujer, así como su aspecto, eran un buen presagio para el futuro. 
 
    Fue conducida a la imponente escalera principal, sintiéndose bastante pequeña bajo las severas miradas de los antepasados del Marqués. De alguna manera, sintió que la miraban de forma acusadora, como si vieran a través de su farsa. Tragó con fuerza y dejó caer los ojos hacia los pulidos peldaños.  
 
    Consciente de la descripción que había hecho Sally de la vida en el servicio, Marianne esperaba continuar hacia arriba, a las habitaciones del ático, y que luego le mostraran una escalera trasera, la que se esperaba que utilizara a partir de ese momento. En lugar de eso, la señora Herley se detuvo en el segundo piso y la condujo por un pasillo a la derecha. 
 
    —La he puesto cerca del aula y de la habitación de Percy, el hijo del Marqués. Espero que le resulte agradable —añadió mientras le mostraba una pequeña habitación, muy soleada y decorada con sencillez en cretona azul con ramitas. 
 
    Marianne pareció confusa. 
 
    —Oh, ¡qué bonita! —Observó la cómoda y el armario de pino pulido, dispuestos a un lado de un sencillo somier pintado—. ¿Seguro que esta habitación es para mí? 
 
    La señora Herley volvió a sonreír.  
 
    —Queremos que sea feliz aquí. —Mientras pronunciaba aquellas palabras, Marianne notó que una ligera nube pasaba por su rostro, pero con la misma rapidez desapareció—. He hecho que Polly traiga una jarra de agua para que se refresque. Cuando esté lista, vuelva a bajar por donde hemos subido y dígale a Smythe que la lleve al salón. Él es esa figura imponente que se encontró junto a la puerta, pero le aseguro que no es tan dragón como parece. ¿Necesita algo más? 
 
    Marianne negó con la cabeza y, cuando la señora Herley hubo cerrado la puerta, se hundió en la cama, con la cabeza en un torbellino. Sabía que debía considerarse más que afortunada por haber aterrizado en una posición tan aparentemente agradable; intuía que ella y la señora Herley se llevarían muy bien. Sin embargo, una vez que por fin había llegado, y estaba sentada en una modesta salita sin ninguna de sus cosas o caras familiares a su alrededor, la enormidad de lo que había hecho acabó por abrumarla. Tuvo que luchar contra las lágrimas al recordar las dos noches en la posada, teniendo que tomar su cena en la sala común en lugar de en un salón privado, teniendo que soportar las miradas lascivas y los comentarios de los hombres mientras se dirigía a la diminuta habitación destinada a una mujer que viajaba sola, una habitación donde las sábanas eran sospechosas y el suelo estaba sin barrer. 
 
    Se levantó y se echó un poco de agua en la cara, luego miró su propio reflejo en el pequeño espejo que había sobre el lavabo. ¿Tenía realmente su barbilla una inclinación desafiante? ¿De verdad sus ojos se agitaban como un mar enfurecido cuando se sentía apasionada por algo? Aunque Daniel se había burlado bastante de ella por esos motivos, ella misma no podía verlo. Solo vio a una extraña en el cristal, una mujer joven, sencilla y con gafas, vestida con un traje de muselina marrón, con el pelo sin brillo y recogido en un moño severo. Y la mujer parecía asustada. Tras contemplar su reflejo durante unos instantes, enderezó los hombros y la mirada de aprensión fue sustituida por una de resolución.  
 
    No, se juró, no se dejaría amedrentar tan fácilmente. Su orgullo no le permitiría rendirse tan pronto y regresar a casa para acceder a los dictados de su padre. No, ella haría frente al desafío. 
 
    Se secó las manos y bajó las escaleras. 
 
    Smythe la hizo pasar a un elegante salón que, como el resto de las habitaciones que había visto, estaba decorado con un gusto exquisito pero discreto. Estaba a punto de hacer un comentario sobre el mobiliario cuando de repente se dio cuenta de que no debería estar al tanto de esas cosas. Así que, tragándose sus palabras, tomó asiento en silencio en el sofá donde la señora Herley le había indicado y cruzó las manos primorosamente sobre su regazo. 
 
    El ama de llaves se afanó en servir dos tazas de té y solo habló después de pasarle una de ellas y endulzar generosamente la otra para ella. 
 
    —Estoy segura de que está ansiosa por saber sus obligaciones aquí en Bellinwood, y por conocer al niño que estará a su cargo. —Hizo una pausa para beber un sorbo de su taza, mientras Marianne no se atrevía a levantar la suya por miedo a que le temblaran las manos—. Se espera de usted que enseñe al pequeño Percy letras, historia, geografía y usted... habla francés, ¿verdad? —Marianne asintió—. Y francés. Puede decidir el horario de sus clases, pero se esperará de usted que cuide de él durante el resto del día, como bien ha amenazado la cocinera con avisar si se cae otra tarta de grosellas del alféizar o si siguen apareciendo arañas en la jarra de nata. —Marianne tuvo visiones de un pequeño monstruo incorregible y su cara debió traicionar sus pensamientos porque la señora Herley añadió rápidamente—: No es que sea un niño travieso, porque de hecho no lo es. Es solo que... bueno, creo que se siente solo. La niñera de la familia se vio obligada por su salud a jubilarse hace dos años y desde entonces... Esto es muy tranquilo, señorita Grant, como confío en que pronto descubrirá. Quizá no sea el lugar ideal para que crezca un niño, sin familia... —Se detuvo bruscamente. 
 
    —¿No ha tenido antes una institutriz? —inquirió ella.  
 
    —No se llevaba bien con los niños. 
 
    Marianne se preguntó qué significaba exactamente aquella enigmática afirmación.  
 
    —Espero arreglármelas mejor. —Fue todo lo que se le ocurrió responder. 
 
    Hubo un momento de silencio mientras de nuevo la señora Herley sorbía su té con gesto pensativo.  
 
    —Seré franca con usted, señorita Grant. —La miró de forma penetrante—. La última institutriz fue despedida porque la descubrí pegando al señor Percy. 
 
    —¡Qué horror! ¡A un niño! —exclamó Marianne, incapaz de evitar hablar en voz alta. 
 
    —Sí, yo también lo pensé. Y por eso me he esforzado tanto en descubrir a una persona adecuada para que venga a Bellinwood, alguien que espero que se quede algún tiempo. Me gusta usted, señorita Grant, aunque no la conozco mucho y confío en que será una buena y amable compañera para él. —De nuevo, una mirada preocupada nubló su rostro por un momento—. Y ahora, creo que debería reunirse con él. 
 
    —Por supuesto —aceptó ella. 
 
    El ama de llaves hizo sonar la campanilla que estaba sobre la mesa auxiliar. Casi inmediatamente la puerta se abrió y Smythe hizo pasar a un niño que parecía patéticamente menudo en contraste con el alto y huesudo mayordomo. 
 
    —Acérquese, señor Percy —pidió la mujer con una sonrisa—. Salude a la señorita Grant. Va a ser su nueva institutriz. —Marianne observó al muchacho acercarse al sofá con cautela. Un par de ojos verde mar, que la analizaban bajo una despeinada masa de rizos oscuros, delataban una mezcla de inquietud y desafío. Esquivó una rápida reverencia, pero luego se acercó y, prácticamente, se escondió detrás de su amplia figura—. Vamos, vamos —lo animó la señora Herley con suavidad—. La señorita Grant pensará que carece de modales si no la saluda como es debido. 
 
    —Bienvenida a Bellinwood, señorita Grant —masculló el pequeño, con la mirada clavada en las puntas de sus zapatos. 
 
    Ella ensayó su sonrisa más cálida. De hecho, no era difícil, pues sintió una punzada en el corazón al ver su aspecto frágil. La forma en la que lo miró, habría causado mucha aprensión a su hermano, pues habría reconocido el comienzo de lo que él llamaba una de las «cruzadas de Marianne». Aunque siempre exageraba. Que ella fuera siempre la que rescataba a un animal callejero, o sermoneaba a un inquilino sobre la crueldad de golpear a un caballo de granja cansado, no significaba otra cosa que le disgustara ver cómo se aprovechaban de los débiles o indefensos. Y aunque admitía que ninguna otra mujer de su edad o rango había escandalizado a los salones de Londres, hablando sobre la difícil situación de los deshollinadores juveniles, no creía que eso la convirtiera en una luchadora, solo en una persona preocupada. 
 
    —Muchas gracias, señor Percy. ¿No me acompaña a tomar un pastel? Son deliciosos. —Le tendió el plato. 
 
    Él miró de reojo a la señorita Herley, que asintió alentadora. Entonces, la afición por los dulces venció su timidez, extendió la mano y eligió uno de nueces azucaradas. 
 
    —Estos también son mis favoritos —le susurró ella en tono confidencial—. Me disgustan especialmente las tartas de grosella porque tienen la desagradable costumbre de caerse de los alféizares. Los ojos verdes se agrandaron momentáneamente, y luego se vio recompensada por el más leve atisbo de una sonrisa antes de que el pastelillo desapareciera en la boca infantil. Marianne se volvió hacia la señora Herley y sugirió—: Quizá el señor Percy pueda enseñarme la casa. Me atrevería a decir que ya la he apartado demasiado de sus obligaciones, pero me gustaría ver el aula, así como el resto, para aprender a moverme por las estancias.  
 
    El ama de llaves asintió complacida por su plan y añadió una sonrisa de agradecimiento.  
 
    —Qué idea tan espléndida. Señor Percy, ¿por qué no empieza arriba con el aula? —Se levantó y agarró ella misma la bandeja del té. Luego la miró con una sonrisa—. Por favor, me gustaría cenar con usted, la espero a las seis. 
 
    Sin decir nada más, salió apresuradamente del salón. 
 
    —¿Empezamos? —preguntó Marianne amablemente. —¿O quiere otro pastel? 
 
    Percy negó con la cabeza. Su mirada había vuelto al suelo y sin levantar la vista se dio la vuelta.  
 
    —Sígame... si es tan amable —murmuró. 
 
    La pesada puerta presentaba un pequeño problema. Incluso utilizando las dos manos, a Percy le resultaba difícil moverla, pero Marianne dejó que lo hiciera él solo. Con un empujón de su hombro, consiguió abrirla. 
 
    —Gracias, milord. —Sonrió al mirarlo. 
 
    Él no contestó, pero se adelantó a ella, abriéndole paso de nuevo por la ornamentada escalera y pasando por delante de su propia habitación. Desde atrás pudo estudiarlo más de cerca. Era un niño delicado, de hombros estrechos que se notaban tensos por la desconfianza. Y, sin embargo, se movía con una gracia felina inusual en alguien de su edad. La señora Herley había dicho que tenía siete años, pero parecía más joven. Tal vez, pensó, se debía a que sus rasgos estaban tan finamente cincelados, pues de hecho era un niño hermoso. O tal vez fuera porque parecía tan vulnerable... 
 
    Sus pensamientos se vieron interrumpidos por su llegada a la sala de estudio. Percy abrió la puerta y se hizo a un lado para que ella entrara. Tenía un aire de familiaridad, los pupitres de pino marcados por generaciones de alumnos, las pizarras, las estanterías abarrotadas de libros, el globo terráqueo en su soporte barnizado, el olor a papel, tinta y tiza... Sintió una rápida punzada de añoranza mientras miraba a su alrededor. 
 
    —Qué habitación tan bonita. Dígame, señor Percy, ¿conoce las letras? —El niño asintió—. ¿Y sabe hacer sumas? —Dudó, luego volvió a asentir y ella agregó—: Bien, aunque creo que probablemente le disguste tanto como a mí. —Sonrió, esperando alguna respuesta del chico, pero él seguía con gesto pétreo—. Bueno... —continuó—. Entonces podemos empezar con algo de historia y geografía. 
 
    Marianne se dirigió al escritorio de la institutriz y cogió distraídamente una regla que encontró. 
 
    El pequeño se estremeció instintivamente y ella la dejó en el suelo con indiferencia, como si no se hubiera dado cuenta de su reacción. Inmediatamente, sintió una oleada caliente de ira hacia la institutriz que había sido tan cruel con su pupilo. 
 
    —Y, por supuesto, aprenderemos sumas más difíciles y leeremos las obras de autores famosos. —Siguió hablando con suavidad. Se detuvo junto a las altas estanterías y miró los lomos de los libros encuadernados en cuero. Había una serie de novelas de Scott y Marianne no pudo contener su entusiasmo—. ¡Son libros maravillosos! —Impulsivamente se volvió hacia el chico—. ¿Quiere que le lea Ivanhoe? 
 
    Percy la miró sorprendido.  
 
    —No lo sé —contestó por fin.  
 
    —¿Nadie le ha leído nunca? 
 
    Negó con la cabeza, pero un momento después dijo:  
 
    —Mi madre lo hacía... creo. 
 
    —¿Por qué no lo intentamos esta noche y vemos si le gusta? Podemos leer un capítulo a la hora de acostarnos. ¿Qué le parece? 
 
    Encogió sus pequeños hombros con un movimiento parecido al de un pájaro.  
 
    —De acuerdo. 
 
    «Como un pájaro y vulnerable», pensó Marianne. Haría falta mucha paciencia para ganarse su confianza. Observó su mirada cautelosa y supo que valdría la pena el esfuerzo para aportar algo de calidez a la vida de un niño muy solitario. 
 
    —Empezaremos nuestros estudios mañana, pero ¿quizá no le importaría enseñarme algo más de la casa ahora mismo? ¿Lo haría? 
 
    —De acuerdo. —Luego se corrigió—. Sí, señorita Grant. 
 
    Marianne se inclinó cerca de él.  
 
    —Tal vez podría llamarme señorita Marianne. Suena mucho más amistoso y espero que seamos amigos. —No esperó a que él respondiera, sino que continuó en tono confidencial—. Otra cosa. Esta casa es tan grande que me da bastante miedo. ¿Le importaría agarrarme de la mano mientras me la enseña? 
 
    Extendió su propia mano. Él la miró fijamente y luego colocó lentamente su palma dentro de la de ella. 
 
    —Sígame. 
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    Percy le mostró las diversas estancias del ala este, incluida la galería de retratos, donde Marianne consiguió arrancar las primeras sonrisas a su joven pupilo con comentarios divertidos sobre el vestido, o las expresiones de algún antepasado polvoriento y desaparecido.  
 
    Estaban a punto de bajar la escalera principal cuando Percy señaló la zona oeste. Ya juntaba más de dos palabras a la vez, algo que Marianne celebró como una gran victoria. 
 
    —Ahí es donde están las habitaciones de mi tío. 
 
    Se sorprendió; por todo lo que sabía, había supuesto que su tutor era anciano. Pero entonces se dio cuenta de que debía de estar utilizando el término a la ligera. Tío abuelo, sin duda. 
 
    —¿Su tío es su tutor?  
 
    Él asintió como respuesta. 
 
    —¿Es muy mayor? 
 
    El niño volvió a asentir. Justo lo que ella pensaba.  
 
    —¿Y dónde está? 
 
    —Creo que está... en el extranjero —respondió vagamente. 
 
    «Ahora que Bonaparte está a buen recaudo en Elba, los ricos y ociosos pueden volver a jugar en el continente», pensó con gesto sombrío. «Sin importar sus responsabilidades en casa». 
 
    —¿Cuándo fue la última vez que lo vio?  
 
    Percy se quedó pensativo.  
 
    —Hace un año, creo. 
 
    —Bueno, quizás vuelva a visitarnos pronto —dijo ella, pensando que naturalmente el chico debía echar de menos a su única familia. Y si lo hace, añadió para sí misma, le haría saber exactamente lo que pensaba de su comportamiento.  
 
    Entonces se dio cuenta de que, por supuesto, no lo haría. No podía. 
 
    El niño se puso rígido de inmediato y no dijo nada. 
 
    Marianne tomó otra nota mental. A Percy no le importaba su tutor, o tal vez era que le tenía miedo. ¿El hombre también le pegaba? ¿Era uno de esos monstruos que disfrutaban haciendo daño a alguien indefenso? Se prometió averiguar más cosas sobre el marqués de Davenport a través de la señora Herley, aunque, por supuesto, tendría que ser muy discreta. El ama de llaves era pariente, después de todo, aunque lejana y pobre, y como tal se resistiría a hablar mal de él, especialmente a una extraña.  
 
    Pero Marianne estaba decidida a averiguar qué ocurría allí. 
 
    Mientras bajaba las escaleras, se dio cuenta de que por primera vez en días se sentía casi alegre. Tenía un reto, y no había nada como eso para levantarle el ánimo.  
 
    Más valía que lord Davenport tuviera cuidado, se dijo a sí misma. Puede que en el pasado intimidara a una niña pequeña, pero si ahora asomaba la cara por allí, tendría que vérselas con ella. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 3 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   D urante las siguientes semanas surgió un patrón en sus días. Después de desayunar en el aula matinal -que Marianne insistía en que Percy tomara junto con ella y a veces con la señora Herley, en lugar de hacerlo solo en su habitación como había sido la costumbre- se dirigían a la sala de estudio para pasar el resto de la mañana. Las lecciones eran gratificantes para ambos, pues Marianne descubrió que su alumno tenía una rapidez mental y una naturaleza inquisitiva que le facilitaban el aprendizaje. Y notó que parte de la cautela empezaba a desvanecerse ante el entusiasmo de leer en voz alta un determinado pasaje o de sumar correctamente una columna de números. 
 
    Pasaban las tardes explorando los vastos jardines y los bosques cercanos a la mansión. Marianne encontró un lugar que le gustaba especialmente, un banco de piedra protegido por un seto de tejos que daba a un pequeño estanque. A veces, iban con un libro para que Percy practicara la lectura en voz alta. Al verlo reírse por una palabra que sonaba larga y graciosa, sintió de repente un resplandor en su interior, que podía aportar un toque de felicidad al niño. Porque, se dio cuenta con un sobresalto, había estado tan preocupada por el niño que no había tenido tiempo de echar de menos en absoluto su otra vida. 
 
    Un día, después de terminar un pasaje de Shakespeare, el sol aún brillaba y hacía calor, así que Marianne sugirió que visitaran los establos, uno de los pocos lugares que aún no habían visitado. Se moría de ganas de ver qué clase de caballos tenía el Marqués, pero había contenido su impaciencia, sabiendo muy bien que no era lo que se esperaba de una institutriz. Fue muy difícil. Más de una vez, en sus paseos con Percy, se había encontrado anhelando poder galopar por los campos ondulados y los senderos que veía. 
 
    La reacción del muchacho la conmocionó. 
 
    Su rostro adoptó un aspecto malhumorado y se metió las manos en los bolsillos.  
 
    —No iré —anunció—. Odio los caballos. 
 
    —¡Vaya, Percy! —exclamó Marianne con incredulidad, llamándolo solo por su nombre de pila, como había comenzado a hacer cuando estaban a solas—. Creía que todos los chicos estaban locos por los caballos. ¿No le gusta montar? 
 
    Él negó con la cabeza de forma obstinada.  
 
    —Lo odio. 
 
    Se acercó y lo recogió en su regazo. Se había dado cuenta de que no estaba acostumbrado a que lo tocaran o abrazaran y, aunque él no lo admitía, parecía gustarle mucho. 
 
    —¿Y eso por qué? —le preguntó suavemente. Percy no contestó—. ¿Le ha hecho daño un caballo?  
 
    Hubo otra pausa hasta que finalmente soltó:  
 
    —Un caballo mató a mi madre. Y a mi padre. 
 
    Marianne tiró de él más cerca, mientras tomaba nota para preguntarle a la señora Herley qué había ocurrido.  
 
    —Oh, qué terrible, Percy. Lo siento mucho. Pero debió de ser un terrible accidente; los caballos no tienen mala intención. De hecho, son bastante divertidos. ¿Podría al menos caminar conmigo para que pueda verlos? 
 
    Él permaneció pegado a su pecho.  
 
    —El tío Stephen piensa que soy un chico muy pobre de espíritu por no querer montar —confesó, luchando contra las lágrimas. 
 
    Una vez más, Marianne sintió una oleada de ira hacia el inhumano tutor. Era demasiado insensible para comprender el miedo del niño y ayudarle a superarlo. 
 
    —Pues yo creo que su tío es un completo caradura espetó—. Por supuesto, a usted no le gustan los caballos; a mí tampoco me gustarían, a menos que alguien se tomara la molestia de enseñarme que no son del todo malos. 
 
    Percy la miró con asombro mientras ella hablaba. Luego, en voz baja, dijo:  
 
    —¿No le gustarían? 
 
    —No. Pero le enseñaré algunos trucos muy especiales para convertirlos en sus amigos, si quiere. Quizá cambie de opinión. ¿Qué le parece? —Él la miró dubitativo y Marianne añadió—: No tiene que hacer nada que no quiera y, desde luego, no pensaré que es pobre de espíritu. De hecho, creo que sería muy valiente si le echara un vistazo. 
 
    Puso su pequeña mano en la de ella.  
 
    —De acuerdo. Solo si se queda conmigo. 
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    Los establos formaban un impresionante conjunto de edificios, dispuestos alrededor de un patio central. Para el ojo experimentado de Marianne, era obvio que estaban bien cuidados por alguien que sabía un par de cosas sobre caballos. No había mucha actividad a esas horas de la tarde. Se oían algunos chasquidos de los caballos dentro de sus cuadras y se escuchaba silbar a un mozo de cuadra mientras barría el guadarnés. En un prado contiguo, un caballo solitario permanecía plácidamente junto a la valla, espantando las moscas de primavera con la cola y buscando trozos de heno en la tierra. 
 
    Marianne se sintió aliviada al ver que se trataba de una yegua vieja, una cuya disposición era probable que fuera tan pacífica como parecía. Se detuvo, percibiendo ya la tensión de Percy, y buscó en el bolsillo de su vestido la manzana que había guardado del almuerzo. La sacó, junto con un pequeño cortaplumas y la cortó cuidadosamente en cuartos. Sujetó uno y volvió a guardar el resto en el bolsillo. 
 
    —Voy a hacerme amiga de esa vieja yegua —dijo—. ¡Un mordisco a esta manzana y estará deseando volver a verme! ¿Por qué no se queda aquí y observa? 
 
    Caminó hacia la valla con la manzana extendida en la mano. La yegua aguzó las orejas ante el olor de la comida y dio un pequeño suspiro mientras se arrimaba a la valla. Cuando Marianne llegó hasta ella, engulló ansiosamente la golosina mientras ella le hacía cosquillas detrás de las orejas. 
 
    —¿Le gustaría darle un trozo? Su boca parece terciopelo cuando la frota contra tu palma. 
 
    Percy vaciló mientras miraba al animal con cierta inquietud. 
 
    —No pasa nada si prefiere no hacerlo. Es bastante grande, ¿verdad? Pero también es muy amistosa, como puede ver. 
 
    El caballo olisqueaba la mejilla de Marianne y ella no pudo evitar reírse ante la sensación de cosquilleo. 
 
    Eso pareció tranquilizar al chico y dio unos pasos tentativos hacia ellos.  
 
    —¿Se quedará a mi lado? 
 
    —Por supuesto que lo haré. 
 
    Eso lo resolvió. Llegó justo al lado de Marianne, retrocediendo un poco cuando la yegua asomó su nariz inquisitivamente hacia él. 
 
    —Sostenga la manzana plana en la mano, así —explicó Marianne mientras le colocaba una rodaja en la palma—. Luego extienda la mano para que ella pueda verla.  
 
    Le puso la mano en el hombro para animarle mientras levantaba lentamente la mano. La yegua hundió la cabeza y tomó suavemente la fruta ofrecida entre sus labios. 
 
    —¡Oh! —exclamó Percy, dando un salto hacia atrás—. ¡Hace... cosquillas! 
 
    —Las hace, ¿verdad? ¿Quiere probar otra vez? 
 
    Percy cogió otro trozo y esta vez no se inmutó cuando la yegua agarró la golosina. Incluso le frotó la punta de la nariz mientras ella masticaba satisfecha. 
 
    —Es muy suave —murmuró. 
 
    —Si lo alzo en brazos, podrá rascarle las orejas.  
 
    —De acuerdo. 
 
    Marianne lo levantó y lo mantuvo firme en una de las barandillas para que pudiera alcanzar el cuello y la cabeza de la yegua. Le acarició la frente y le pasó los dedos por las crines. La yegua se volvió y le acarició la mejilla. 
 
    —Fíjese. —Marianne se echó a reír—. ¡Usted le gusta! —Percy sonrió ampliamente—. ¿Y sabe qué les gusta a los caballos aún más que las manzanas? —añadió en voz baja—. Zanahorias y terrones de azúcar. 
 
    —¿Cree que podríamos conseguir algunas de la cocinera para mañana? —La miró con ojos brillantes. 
 
    —Creo que eso se puede arreglar. Pero ahora será mejor que volvamos antes de que lleguemos tarde a cenar. 
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    Aquella noche, después de leerle a Percy un fragmento de Ivanhoe y de apagar su vela por la noche, Marianne bajó al salón, donde la señora Herley estaba tejiendo. Se sentó y empezó a enrollar en ovillos ordenados algunas de las madejas de lana sueltas que había en el cesto de la labor. El ama de llaves levantó la vista de su labor con una sonrisa.  
 
    —Vaya, gracias, señorita Marianne. —Ella, como el resto de los sirvientes, imitaba a Percy al llamarla así.  
 
    La cocinera había llegado decir que «señorita Grant» le quedaba grande y resultaba demasiado estirado para una muchacha agradable y sin pretensiones como ella. 
 
    Marianne devolvió la sonrisa a la mujer.  
 
    —Me preguntaba sobre algo que Percy dijo esta tarde —comenzó—. Me dijo que tanto su madre como su padre murieron atropellados por caballos. No quiero entrometerme en la historia familiar, pero ¿sabe usted lo que ocurrió? 
 
    Las agujas de bordar de la señora Herley se detuvieron a mitad de puntada. Cuando levantó la vista, su rostro estaba sin color. 
 
    —Fue algo terrible. —Su voz era baja, casi un susurro—. Los dos estaban tan alegres, tan animados. Nicholas les advirtió que no cabalgaran por el puente del Oeste esa tarde, que las maderas se habían aflojado por la tormenta. Pero al parecer no le hicieron caso. Iniciaron una carrera y él intentó llamarlos; llegaron juntos al puente, impulsando a sus caballos. Estaban igualados en la mitad cuando cedió. El río estaba crecido por la tormenta... Sus cuerpos no fueron encontrados hasta pasados dos días. Aún tenían los pies enredados en los estribos. —Sacudió repetidamente la cabeza como si pudiera desterrar todo el incidente—. Y la reacción de lord Davenport... Yo... todavía me resulta imposible hablar de ello. Después de todo el otro dolor que la familia ha tenido que soportar... 
 
    Marianne bajó los ojos. Deseó poder indagar más y preguntar qué relación tenía la madre de Percy con el escurridizo Marqués, de qué otro «dolor» hablaba la señora Herley. Pero intuyó que no debía presionarla más. 
 
    —Siento haberle traído recuerdos tan terribles.  
 
    —Usted no lo sabía —respondió la mujer. Continuó tejiendo, pero tras varias exclamaciones de consternación por haber dejado caer una puntada, lo colocó todo en su cesta—. Perdóneme si me retiro temprano esta noche. Me encuentro bastante cansada. 
 
    Parecía cansada, pensó Marianne mientras la veía salir a toda prisa de la habitación. Cansada y lo que era lo mismo, triste, tal vez. La mayor parte del tiempo era abierta y cálida, pero otras veces Marianne sentía que había una sombra sobre ella y sobre aquella casa. Marianne sacudió la cabeza mientras cogía el libro que estaba leyendo en ese momento. Seguiría intentando comprenderlo. 
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    Al día siguiente, después de las clases, Percy preguntó si podían coger zanahorias y azúcar de la cocina y visitar de nuevo los establos. Marianne accedió rápidamente, contenta de ver que el chico no había perdido nada de su entusiasmo del día anterior. De hecho, cuando divisaron a la yegua, en casi el mismo lugar que antes, Percy se soltó de su mano y corrió hacia la valla él solo. Subido a la barandilla superior, acarició el hocico del caballo con confianza mientras le daba las golosinas. 
 
    —Oh, mire, señorita Marianne —la llamó cuando se acercó—. ¡Se ha comido una zanahoria entera de un bocado! 
 
    —Ya se lo dije. Veo que tendremos que traer más en nuestra próxima visita. 
 
    Percy rascaba alegremente las orejas del caballo mientras este olisqueaba su chaqueta. Sonrió.  
 
    —Creo que huele el azúcar de mi bolsillo. 
 
    —¡Es un animal muy inteligente! 
 
    Marianne observó cómo el chico se enfrascaba en dejar que el animal se llevara suavemente a la boca los terrones de azúcar de su mano. Todo temor y recelo habían desaparecido y solo vio el entusiasmo boyante que, en su opinión, debía tener un niño de siete años. Dejó que permaneciera solo durante unos minutos más y luego fue y se apoyó en la valla junto a él, encantada con el inocente deleite que irradiaba su rostro. 
 
    —Se acabó —anunció al caballo, levantando ambas manos para que lo inspeccionara—. Traeré más mañana. —Se volvió hacia Marianne—. ¿Podemos, por favor? 
 
    —Por supuesto. —Ella miró más allá del prado, hacia el bosquecillo de robles y los pastos que había más allá—. ¿Sabe? Cuando era pequeña teníamos... caballos y me encantaba cabalgar por los campos y los bosques. Debe haber una gran cantidad de cosas maravillosas que explorar en los alrededores de Bellinwood. ¿Le gustaría descubrirlas? 
 
    Parte de la luz desapareció del rostro infantil. 
 
    —No puedo montar —respondió cabizbajo, con las manos apretadas en la barandilla superior—. Tengo miedo. 
 
    —Sí, y ayer no podía dar de comer a un caballo. —Ella vio que estaba meditando sus palabras y cuando la miró había un toque de esperanza en sus ojos y continuó—: No sabe montar, no porque tenga miedo, sino porque alguien no le enseñó correctamente. Todos tenemos miedo cuando empezamos; después de todo, son criaturas muy grandes. Pero lo superamos y entonces es muy divertido, se lo aseguro. Igual que dar de comer a esta yegua. 
 
    Percy vaciló.  
 
    —El tío Stephen estaría encantado. 
 
    Se había equivocado en una cosa, observó. Al chico no le disgustaba su tutor, le tenía un gran respeto y ansiaba su consideración. De nuevo sintió una oleada de antipatía hacia el hombre. Le diera igual o no, estaba decidida a ayudar a Percy a superar su miedo. 
 
    —Sí, estoy segura de que lo haría, pero aún más importante, a usted le gustaría. ¿Quiere que le enseñe? —Él asintió con energía—. Muy bien. Entonces, vamos a hacer los arreglos con el encargado de los establos. Empezaremos mañana. 
 
    Nicholas, el jefe de los mozos, aceptó con entusiasmo cuando se le planteó el plan. 
 
    —Muy buena idea, señorita. Ya es hora de que el muchacho se monte en un caballo. No obstante, señorita, ¿puede... manejar una montura?  
 
    —Oh, sí, desde luego. He estado rodeada de caballos toda mi vida. 
 
    —Bien —aceptó el hombre—. Será mejor que vea cómo se mantiene en su asiento antes de confiar al joven señor a su cuidado. 
 
    —Es una idea excelente. ¿Quedamos por la mañana antes del desayuno y damos un paseo? —preguntó Marianne, incapaz de mantener el entusiasmo en su voz. 
 
    —A las siete, entonces. 
 
    Marianne se presentó en los establos a la hora acordada. Su placer ante la idea de un vigorizante galope pronto se desvaneció cuando vio la montura que Nicholas le tendía. 
 
    —¿Está seguro de que no puede ensillarme algo con un poco más de... espíritu? —preguntó. 
 
    —No quiero que caiga sobre mi cabeza si se cae y se hace daño, señorita. —Nicholas observaba la vieja yegua que había sacado—. Honey no está tan mal. Tiene un buen andar. 
 
    —Seguro —comentó secamente—. Sin embargo, le aseguro que sería mejor probar con otro animal. —Miró el caballo que él había sacado para él, un semental bayo de pecho lleno y de gran altura—. Este lo haría muy bien. 
 
    —Pero señorita —espetó el hombre—. Se trata de un semental de sangre...  
 
    —¿Tendría la amabilidad de ponerle la silla de montar? —Marianne sonrió dulcemente, pero su tono de mando se coló en su voz. 
 
    Nicholas abrió la boca para discutir, pero se detuvo.  
 
    —Muy bien —murmuró, señalando a un joven mozo de cuadra—. Es su propio funeral, aunque la señora Herley tendrá mi pellejo si tiene que contratar a una nueva institutriz. 
 
    Cuando el muchacho regresó con el semental y una nueva montura para su jefe, Nicholas la subió a la silla y luego se balanceó él mismo. 
 
    —Vaya delante, señorita. Veamos lo que sabe hacer. 
 
    Una hora más tarde, los dos paseaban sus cansados caballos de vuelta al patio. 
 
    —Qué divertido —exclamó Marianne mientras la ayudaban a bajar— Echaba de menos montar a caballo. 
 
    —¿Divertid? —inquirió Nicholas mientras se enjugaba la frente—. ¡Señor todopoderoso! Señorita, ¿dónde ha aprendido a montar así?  
 
    Marianne se echó a reír.  
 
    —¿Pasé su prueba? 
 
    El mozo de cuadra hizo una reverencia y se inclinó con la gorra en la mano.  
 
    —Señorita, los establos están a sus órdenes. 
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    Las cosas habían ido muy bien, musitó mientras caminaba por el sendero que conducía por los pastos en pendiente hacia el pueblo vecino. Nicholas había elegido un poni dócil y bien educado para la primera lección de Percy. Aunque casi tieso de miedo, el chico le había permitido subirlo a la silla de montar, donde sus nudillos se pusieron blancos de tanto apretar las riendas. Pero después de la segunda vuelta alrededor del prado, ella a la cabeza del caballo dirigiéndolo en un lento paseo, él se había relajado visiblemente, la mirada dibujada alrededor de su boca aflojándose en una sonrisa tentativa. Veinte minutos fue todo lo que Marianne se permitió, no quería presionarle demasiado. Después se sintió gratificada al oírle decir a Nicholas, mientras le ayudaba a guardar la tachuela, que volverían al día siguiente a la misma hora. 
 
    Sonrió y recordó su propia mirada de asombro cuando descubrió que podía hacerlo. ¿Habría sentido Nanna tal deleite al enseñarle? El pensamiento la hizo palpar su bolsillo con culpabilidad, la carta de la señora Herley a su antigua niñera a buen recaudo dentro de los amplios pliegues de tela. Había visto la carta sobre el aparador y se había ofrecido a llevarla al pueblo. En verdad había deseado dar un paseo enérgico y disponer de algo de tiempo para sí misma, y en verdad le disgustaban los subterfugios, pero en ese caso era imperativo, se recordó a sí misma. Aun así, le disgustaba engañar a la señora Herley, y allí estaba, de camino a casa y la carta seguía en su bolsillo. Para distraer su remordimiento de conciencia, empezó a prestar especial atención a su entorno. 
 
    Majestuosos bosquecillos de olmos y robles separaban vastos pastizales ondulados y campos de trigo en aquella sección de la finca. Las casitas de los arrendatarios por las que pasaba parecían acogedoras y bien cuidadas; solo había una a la que parecía faltarle una sección de paja en el tejado. Debía hablar con el mayordomo al respecto. 
 
    Eso le arrancó otra sonrisa. Había conocido a aquel hombre hacía tres semanas e inmediatamente le había señalado alguna reparación menor que debía atender en los establos. 
 
    El hombre se había quedado boquiabierto mirándola como si tuviera gusanos en la cabeza. «¿Qué ha dicho?», había preguntado incrédulo. Ella repitió tranquilamente su petición, con la mirada inquebrantable, hasta que él balbuceó que lo investigaría.  
 
    Pobre señor Banting, casi le había dado un ataque de tos, pero la reparación se hizo. 
 
    Al día siguiente, ella lo acorraló de nuevo con otro pequeño problema. Ahora ya estaba casi acostumbrado. De hecho, incluso esbozaba una débil sonrisa cada vez que ella se acercaba y sacaba su cuaderno de notas preparado solo para ella. Tendría que acordarse de decirle que mirara el tejado de la casita. Al menos, el Marqués, a pesar de sus otros defectos, no era un casero tacaño. 
 
    Marianne levantó la cara al calor del sol del atardecer. Los mirlos gorjeaban desde lo alto del alto seto de espino que bordeaba el sendero y, al llegar a una abertura en la verja, vio una profusión de flores silvestres entre las altas hierbas. Impulsivamente, se volvió hacia el campo y recogió un gran ramo, apretando las fragantes flores contra su cara y respirando profundamente. Dio vueltas como una niña pequeña, invadida a la vez por una vertiginosa sensación de libertad. Qué locura, se reprendió a sí misma. ¡No era más que una sirvienta! Sin embargo, tenía tantas menos constricciones y reglas que antes, y no se aburría. Por primera vez en su vida sentía que estaba haciendo algo con sentido. 
 
    Levantó el dobladillo de su falda y dio rienda suelta a su buen humor, echando a correr de nuevo hacia el sendero. Corrió a través del umbral y, de repente, se vio envuelta por una sombra oscura. Le siguió un juramento ahogado, y luego el sonido de unos cascos atronadores la hizo detenerse en seco. Se quedó quieta con brusquedad y miró a un enorme semental negro que sacudía la cabeza y bailaba nerviosamente a pocos metros de donde ella se encontraba. 
 
    —¡Maldita sea! ¿No tienes más sentido común, muchacha, que salir corriendo delante de un caballo al galope? —El jinete observó el raído vestido gris y el pequeño sombrero de Marianne, con mechones de pelo sin lustre, escapando por debajo, e hizo una mueca de desagrado. 
 
    Marianne levantó la vista hacia él. Por encima de un par de relucientes botas altas, unas pieles cubrían unos muslos bien musculados que no estaban teniendo ningún problema para controlar a su asustadiza montura. A pesar de la repentina parada, el abrigo de montar perfectamente entallado no mostraba ni una arruga alrededor de los anchos hombros, ni el corbatón anudado estaba siquiera ligeramente torcido.  
 
    Desvió la mirada hacia arriba. Los rasgos del hombre estaban perfectamente cincelados, eran apuestos pero duros, con un aspecto frío y altivo. Sus mechones, por donde salían de debajo de su sombrero de castor de ala rizada, eran tan oscuros como el pelaje de su semental. Y los ojos, de un color verde mar, estaban inundados de fastidio. 
 
    Molesta por que le hablara y la mirara de aquella manera, Marianne contestó sin pensar. 
 
    —¿Y no tiene usted más sentido común, señor, que galopar temerariamente por un sendero? —Algún impulso la hizo añadir—: O tal vez no puede controlar su montura. 
 
    Los ojos traicionaron ahora un destello de ira.  
 
    —Si no pudiera controlar mi montura, tendrías mucha suerte de estar viva —replicó.  
 
    Luego, como si se diera cuenta de la ignominia que suponía codearse con una granjera, su rostro se recompuso volviendo a su helada altivez.  
 
    Esto enfureció aún más a Marianne. Haciendo caso omiso del decoro le dirigió otra atrevida andanada. 
 
    —Esto nunca habría sucedido si no hubiera entrado sin autorización. Le haré saber que estas son las tierras del marqués de Davenport. 
 
    —Ah. Davenport. —Las comisuras de su boca se crisparon imperceptiblemente—. ¿Entonces no está invadiéndolas también? ¿Y robando, tal vez? —Miró fijamente su pecho. 
 
    Marianne se quedó perpleja y observó con culpabilidad las flores aún aferradas a su pecho.  
 
    —Yo... no. Eh... Es decir... ¡Claro que no estoy robando! —respondió indignada—. Las llevo a la mansión. Trabajo allí. 
 
    Una mirada de sorpresa arrugó el ceño del jinete.  
 
    —Ah, ¿sí? Y dime, ¿cómo que estás empleada allí? 
 
    Marianne levantó la barbilla. ¡Qué descaro el de aquel hombre, poner en duda su palabra!  
 
    —Soy la nueva institutriz. 
 
    —La institutriz —repitió, mirándola fijamente. 
 
    La ira de Marianne, encendida más de lo que le importaba admitir por la conmoción del casi accidente, se había calmado con la misma rapidez. Bajo la penetrante mirada del caballero a caballo, se dio cuenta del aprieto en que la habían puesto sus precipitadas palabras. No solo había estado a punto de provocar que él se cayera, y posiblemente hiriera a un valioso caballo, sino que ella -una sirvienta- había sido indeciblemente grosera con él. Lo más probable era que fuera un conocido del Marqués, y una palabra sobre el incidente provocaría su despido instantáneo. ¡Menudo papelón había hecho en su primer encuentro con la alta burguesía! 
 
    —Oh cielos. —Las palabras se le escaparon sin que se diera cuenta. 
 
    El caballero había estado observando la agitación en su rostro.  
 
    —¿Qué ocurre? —inquirió—. ¿Te ha hecho daño Hero después de todo? 
 
    —No... No —balbuceó ella—. No es eso. —Se detuvo un segundo, luego decidió que no tenía otra alternativa que lanzarse a su merced, por mucho que la idea se le atascara en la garganta. 
 
    —Es solo que este es mi primer puesto y, y aún no he... Me temo que no estaba pensando... He sido terriblemente grosera, señor. Le ruego me disculpe. —Sus ojos no se atrevían a encontrarse con los de él por miedo a que no viera contrición, sino indignación, por tener que humillarse ante un caballero tan altivo. 
 
    —Pasar semejante susto haría que cualquiera olvidara sus modales —permitió él.  
 
    La rápida llamarada de ira en su rostro casi le hizo reír en voz alta. ¡Así que el esfuerzo por mostrarse amable le estaba costando! 
 
    Pero con la misma rapidez, Marianne logró una apariencia de sonrisa.  
 
    —Gracias por su generosidad, señor —murmuró entre dientes. Hubo otra pausa—. Quisiera pedirle más generosidad al no mencionar este incidente a lord Davenport. 
 
    Hizo una pausa como para considerar la petición.  
 
    —Acordemos que lo sucedido quede solo entre usted y yo —respondió con una sonrisa socarrona—. —Sin embargo... —Marianne respiró hondo, esperando oír el resto—. Es de esperar que la institutriz también aprenda bien sus lecciones.  
 
    Sin añadir nada más, espoleó a su impaciente semental y partió a galope fácil. 
 
    —Desgraciado —musitó ante el ancho lomo, que desaparecía rápidamente por el sendero—. Arrogante, engreído. —Pateó una piedra en su frustración—. Insufrible.  
 
    Sin duda había sacado lo mejor de ella. Durante todo el camino de vuelta a casa consoló su orgullo herido repitiendo todos los adjetivos despectivos que había aprendido de Daniel para describir al odioso caballero. Al menos, se consoló, era muy poco probable que tuviera que volver a verle. 
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    Se sentía tolerablemente serena cuando entró en la mansión por la puerta de la cocina, aunque el mero pensamiento de aquellos ojos de color verde mar todavía le ponía los dientes de punta. Por lo general, el calor y los embriagadores olores que emanaban de los dominios de la cocinera eran siempre relajantes. Tal vez se entretuviera con un vaso de leche caliente y bollos recién hechos. Entonces su ánimo se restablecería de verdad. 
 
    Sin embargo, en lugar de la calma normal, Marianne se encontró con una escena que parecía recién sacada de Bedlam[1]. Las sirvientas de arriba corrían con montones de ropa blanca, la cocinera estaba de pie, con los brazos en alto, gritando órdenes a las asustadas sirvientas y la pobre señora Herley se retorcía las manos, murmurando: «Oh cielos, oh cielos», a nadie en particular. 
 
    —¿Qué está pasando aquí? —gritó Marianne. 
 
    La señora Herley la miró.  
 
    —Oh, ahí está. Menos mal que ha vuelto. Quiere verla. 
 
    —¿Quién? 
 
    —Pues milord, por supuesto. ¡Ha llegado! ¡Sin anunciarse! Hay que poner orden en sus habitaciones. La cocinera está preocupada por preparar una cena decente en este espacio de tiempo y yo... Oh, Dios mío. ¡La casa! —gimió con debilidad. 
 
    —Señora Herley, no sea exagerada. La casa está impecable, como usted bien sabe. Los muebles los suelos y los muebles se ven brillantes por la cera de abeja y no hay ni una mota de polvo en ninguna parte. 
 
    La mujer mayor logró esbozar una débil sonrisa.  
 
    —Supongo que las cosas no están tan mal, pero odiaría decepcionar a milord. Ha pedido que se presente ante él en la biblioteca a las seis. 
 
    —Muy bien. Ahora cálmese. 
 
    La señora Herley asintió.  
 
    —Sí, por supuesto. —Se aclaró la garganta y añadió—. ¿Será puntual? Lord Davenport no tolera los hábitos descuidados en Bellinwood. 
 
    Marianne afirmó, sin confiar en que su tono de voz ocultara sus verdaderos sentimientos. Por lo que sabía hasta entonces de aquel hombre, le importaba muy poco lo que pudiera tolerar el Marqués de Davenport; desde luego, le resultaba difícil tolerar la aprensión que parecía suscitar en todo el mundo en Bellinwood. 
 
    Incluso los lacayos y las doncellas de salón se vieron afectados por el aire de nerviosismo que había descendido sobre la casa. Se apresuraban a descargar el carruaje de viaje y a refrescar las habitaciones con una seriedad silenciosa, sin participar en ninguna de las alegres bromas habituales. Marianne ni siquiera recibió una sonrisa de ninguno de los distraídos sirvientes, mientras subía a su habitación para prepararse para su primera entrevista con su empleador.  
 
    Dios sabía que necesitaba arreglarse el pelo y el vestido; debía de tener un aspecto espantoso después de todo lo que había pasado. 
 
    El espejo sobre el lavabo le dijo que no se equivocaba. Un buen número de mechones se habían soltado del severo moño de su nuca y colgaban desordenados alrededor de sus orejas y garganta. Detrás de los rizos errantes había una clara mancha en su mejilla izquierda. Las flores silvestres, aún aferradas en sus manos, habían esparcido sus pétalos por el corpiño de su vestido mientras que su dobladillo estaba cubierto de polvo. Difícilmente era una imagen para inspirar confianza a un empleador.  
 
    Suspiró anhelante al pensar en su doncella y en un buen baño caliente. Entonces empezó a restregarse la suciedad de la cara y a arreglarse el pelo. 
 
    Marianne sintió curiosidad por conocer por fin al Marqués.  
 
    Conocía su casa, sus tierras, sus posesiones, a sus trabajadores y a sus sirvientes. A partir de ahí se había formado una imagen muy definida de él y en ese momento iba a conocerlo en persona. 
 
    Terminó de limpiar con un trapo húmedo el dobladillo de su vestido, pues había decidido no cambiarse a su mejor merino gris sino permanecer en el tono claramente menos favorecedor del marrón. Al contemplar su reflejo, casi hizo una mueca al ver el rostro sencillo y poco atractivo que le devolvía la mirada. Pero suspiró, se había decidido que era mejor tener un aspecto poco llamativo en Bellinwood. Bueno, el peinado ciertamente lo conseguía, junto con el enjuague de hojas de nogal que había deslucido su glorioso cabello rubio a un tono parduzco, casi tan feo como el del vestido. 
 
    Cogió un par de gafas del tocador. Aunque solo eran de cristal transparente, añadían un toque aún más soso a su aspecto. Se había asegurado de llevarlas de vez en cuando por la casa para que todo el mundo estuviera acostumbrado a vérselas puestas. Apoyándolas firmemente en el puente de la nariz, se sintió preparada para reunirse con milord. Si pudiera acordarse de entrecerrar los ojos...  
 
    Un golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos. La señora Herley no había dejado nada al azar. Siguió obedientemente a Smythe escaleras abajo hasta la biblioteca. 
 
    Él estaba de pie, de espaldas a ella, aparentemente absorto en la chimenea ardiente, cuando Marianne entró silenciosamente en la habitación. Se detuvo cerca del umbral, no solo por deferencia sino por sorpresa. El caballero que tenía ante ella medía más de metro ochenta, tenía las piernas largas, las caderas estrechas y la espalda ancha y musculosa, acentuada por el corte ceñido de su elegante abrigo de cola de golondrina de color clarete superfino. Había una gracia perezosa y felina que irradiaba de su persona, así como algo que insinuaba un poder velado bajo el cuerpo delgado y duro. El espeso pelo oscuro le caía hasta la parte posterior del cuello, mientras que las puntas de la camisa eran moderadas, lo que le permitía girar la cabeza con facilidad. Su sorpresa se convirtió en conmoción cuando lo hizo. ¡Aquellos ojos verde mar! 
 
    —¡Usted! —soltó. 
 
    —Por favor, tome asiento. Señorita Grant, ¿verdad? —dijo él con frialdad, sin que ni su voz ni su expresión dieran el más mínimo reconocimiento de que se hubieran mirado antes. Incluso la trató con cortesía, sin tutearla como cuando la confundió con una campesina. 
 
    Hizo un gesto hacia un sillón mientras él se sentaba en un enorme escritorio de roble frente a ella. 
 
    Marianne permaneció sentada, demasiado aturdida para decir nada. 
 
    Lord Davenport dejó que el silencio durara lo que pareció un tiempo interminable antes de continuar. 
 
    —Debo felicitarle por sus progresos con mi pupilo durante el poco tiempo que lleva aquí. Parece que realmente ha aprendido algo. 
 
    Ella había recuperado el ingenio lo suficiente como para detectar la tenue nota de sarcasmo en su voz.  
 
    —¿Supongo entonces que no tiene una buena opinión de las institutrices, milord? 
 
    —No —admitió él—. No la tengo. La mayoría de las que he conocido han sido o insípidas o crueles, pero usted no parece ser ninguna de las dos cosas. 
 
    Marianne mantuvo la mirada fija en sus manos, primorosamente cruzadas, que descansaban en su regazo. 
 
    ¿Cómo había que responder a semejante cumplido, si es que era un cumplido?  
 
    —Me sorprende que se molestara en contratar a una —dijo en voz baja. 
 
    —Era necesario. —Fue la cortante respuesta. Hubo otro silencio—. También he descubierto que mi pupilo está más... animado. Supongo que también debo agradecérselo a usted. 
 
    Marianne no pudo resistirse al comentario. 
 
    —Oh, en realidad no es nada, milord. Los niños responden con naturalidad cuando reciben un poco de amor y atención. —Sonrió inocentemente—. Por cierto, se llama Percy, por si lo ha olvidado. 
 
    Ella notó con satisfacción que un rubor se apoderaba de su rostro y que su mandíbula se contraía. Así pues, había conseguido provocar una grieta en su gélida manera de ser. Pero cuando habló, su voz resultó bastante uniforme. 
 
    —Ya puede irse. 
 
    Sin más preámbulos, dirigió su atención a los papeles de su escritorio. 
 
    Fue el turno de Marianne de sentir el calor de la ira. Ser despedida como una... ¡una sirvienta! Pero en cuanto lo pensó, la propia ironía de la situación casi la hizo sonreír a pesar suyo. Se levantó en silencio y salió de la habitación, concediéndole la última palabra a él. Después de todo, él había tenido una ventaja injusta en la reunión. Pero ella sentía que había aguantado el tipo, e incluso se había anotado un golpe. 
 
    Sin embargo, toda la reunión la había enfurecido y solo había servido para confirmar su sospecha de que el Marqués era un hombre frío y duro. Cuando llegó a su propia habitación, seguía echando humo por la mirada aburrida y sardónica de su rostro, por la forma en que sus ojos la recorrían como si ni siquiera la vieran. Se juró que nunca la intimidaría como parecía haberlo hecho con el resto de la casa. No es que importara. Por lo que ella entendía, milord nunca se quedaba más de una o dos semanas seguidas. Pero si él quería cruzar voluntades con ella, ¡estaba preparada! 
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    La gruesa alfombra oriental amortiguaba el sonido de las lustrosas botas de caña alta del marqués de Davenport, mientras paseaba ante el fuego de su biblioteca. Los pulidos paneles brillaban a la luz vacilante, evocando tardes del pasado en las que entraba sigilosamente y encontraba a su madre leyendo junto al fuego. Los recuerdos provocaron una repentina sacudida en su pecho, un anhelo de volver a hacer de aquel su hogar, un lugar de calidez, de risas, de vida, en lugar de un lugar que evitaba en la medida de lo posible. Le encantaba el olor de los libros de cuero, los muebles familiares, las molduras talladas... Sacudió la cabeza como para desterrar los pensamientos dolorosos. 
 
    Le atormentaban siempre que volvía. La mayor parte del tiempo era capaz de mantenerlos a raya. Se había vuelto tan bueno ocultando sus sentimientos que casi podía creer que no tenía ninguno, ninguno en absoluto. Quizá por eso se sentía medio muerto. 
 
    Sus labios se comprimieron. Gracias a Dios solo eran un par de semanas al año las que tenía que volver para ocuparse de sus asuntos. Su mayordomo era un hombre capaz y honesto, que además hacía las funciones de administrador de sus tierras. No cabía duda de que todo estaría en orden y las decisiones podrían tomarse con rapidez. Por supuesto, él mismo inspeccionaría las cosas y se aseguraría de que sus inquilinos habían sido atendidos correctamente. Pero eso no le llevaría demasiado tiempo. 
 
    Así mismo, la señora Herley dirigía la mansión tan bien como lo había hecho su madre. Pariente pobre de ese lado de la familia, la señora Herley había llegado a Bellinwood cuando él aún era muy pequeño. Davenport hizo una mueca al recordar cuántas veces ella había soportado la peor parte de alguna travesura infantil suya o de Liza. Era un milagro que no le tuviera rencor, pero su buen carácter nunca flaqueó y estaba encantada con la responsabilidad de cuidar de su hacienda y de su pupilo, mientras él se ausentaba durante meses y meses. ¿Tenía ella alguna idea de sus razones? Alguna vez pensó que lo miraba con... no importaba. Ella dirigía la casa y a los sirvientes con mano suave, pero firme. 
 
    Davenport se permitió una pequeña sonrisa. Los sirvientes. La mayoría llevaban allí años. La institutriz era la única cara nueva, y una bastante interesante, aunque desaliñada. Casi soltó una carcajada, recordando su expresión de consternación al descubrir que su jinete errante y su nuevo patrón eran la misma persona. Oh, ella había intentado ocultar sus emociones, pero sus expresivos rasgos no cooperaron. La señorita Grant sería una mala jugadora, pues lo que pensaba estaba bastante claro. Volvió a pensar en la tarde. Ella se había enfadado bastante por sus maneras. Le causó curiosidad saber cómo una chica de su posición desafiaría a sus superiores, pero se encogió de hombros. No importaba que sus modales fueran tristemente deficientes para una sirvienta, a él le gustaba más una muestra de espíritu.  
 
    Y lo que era más importante, había hecho maravillas con su pupilo. El chico era menos tímido, aunque todavía había una cautela en sus ojos que no debería estar ahí en alguien tan joven.  
 
    Davenport se pasó las manos por sus espesos mechones. Era culpa suya, lo sabía, si el chico le tenía miedo. Debería pasar más tiempo con él, pero... 
 
    Siguió paseándose, perdido en sus pensamientos, hasta que Smythe llamó a la puerta para informarle de que su cena estaba servida. Con un pesado suspiro salió de la biblioteca, deseando que la corta estancia hubiera llegado ya a su fin. 
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    Marianne cenó en la cocina con la señora Herley y Percy, como se había convertido en su costumbre. Era informal y acogedora, con los deliciosos olores que emanaban de las ollas de cobre y la constante corriente de bromas y cotilleos vecinales de la cocinera. Sentía que el ambiente era bueno para el niño, y nadie discutía con ella; de hecho, nadie discutía ninguna sugerencia que ella hiciera sobre Bellinwood, sino que parecían aceptar sus sugerencias con naturalidad. 
 
    La señora Herley seguía distraída y vigilaba cada plato que llevaban al comedor, para ofensa de la cocinera. Así que Marianne se abstuvo de interrogarla sobre milord, aunque había muchas cosas que deseaba saber. No se mostró tan reticente cuando llevó a Percy a la cama. 
 
    —Creía que me había dicho que su tío era viejo —dijo mientras subían las escaleras. 
 
    Percy parecía perplejo.  
 
    —Pues sí que lo es, señorita Marianne. Oí decir a la señora Herley que tiene casi veintiocho años. 
 
    —¡Ah, viejo! —Marianne se echó a reír y puso los ojos en blanco. Qué tonta era. 
 
    Cuando terminó de leerle, notó al niño inquieto y que se resistía a verla marchar. Así que, tras dejar el libro a un lado, se sentó en el borde de la cama y le apartó cariñosamente los mechones de la frente. 
 
    —¿Está contento de que su tío haya venido de visita? 
 
    Percy la miró con extrañeza y luego bajó los ojos hacia su manta.  
 
    —No le caigo bien —soltó finalmente. 
 
    El brazo de Marianne se deslizó alrededor de sus frágiles hombros y apretó suavemente.  
 
    —¡Vaya, Percy, qué tontería! Claro que le gusta —replicó ella con forzada alegría mientras temía que, con la percepción natural de un niño, él hubiera intuido la verdad—. Debe comprender que su tío está muy ocupado, con muchas demandas de su tiempo. Estoy segura de que no pretende que piense que no le importa —añadió con desgana. 
 
    El chico asintió con lentitud. Ella pudo sentir cómo se le encorvaba el hombro bajo su tacto y se preguntó si la conmovedora escena borraría la arrogante mueca de desprecio del rostro de lord Davenport. Recordando la manera fría y cuidadosamente controlada de antes, lo dudaba. Y eso hizo que el Marqués le cayera aún peor. Pero no podía soportar ver a Percy tan abatido. Sin pensarlo, se le ocurrió un plan. 
 
    —¿Le gustaría sorprender a su tío y hacer que se sienta muy orgulloso de usted? 
 
    El chico levantó la vista asombrado.  
 
    —¿Cómo? 
 
    —He oído a Nicholas hablar de la feria del pueblo. Va a haber un concurso de equitación, tanto para niños como para adultos. Creo que ha progresado tanto que debería participar. Haremos que sea una sorpresa. 
 
    —No lo sé —vaciló—. Yo no... ¿de verdad cree que puedo? 
 
    Ella le apretó más fuerte.  
 
    —¡Claro que sí! Usted y Tarquin son los mejores amigos ahora y hace días que ha dejado el plomo. Para el fin de semana estará trotando y listo para la feria. 
 
    —Puede que no esté allí. —Percy intentaba mantener la creciente excitación fuera de su voz. 
 
    —Oh, él estará allí. Déjemelo a mí. —Sonrió Marianne con tristeza.  
 
    Como ella bien sabía, cualquiera de la alta burguesía de los alrededores en residencia estaría obligado por tradición a hacer acto de presencia. Y, además, si ella tenía que clavarle una pistola en sus elegantes costillas, lord Davenport estaría allí. Por supuesto, era de esperar que una medida tan extrema no fuera necesaria. Seguramente, ni siquiera un tutor insensible podría envidiar una demanda tan pequeña de su tiempo, pero ella se ocuparía de eso más tarde. En ese momento, la recompensaba ver la expresión de felicidad en el rostro del chico. 
 
    —Será una gran sorpresa, ¿verdad? —dijo con un deleite no disimulado.  
 
    —Desde luego que lo será. Practicaremos mucho esta semana, pero tenga en cuenta que no debe descuidar sus lecciones. Y ahora, será mejor que duerma un poco. Tenemos mucho trabajo que hacer. 
 
    Le plantó un beso en la parte superior de la cabeza y lo arropó bajo las sábanas. 
 
    —Buenas noches, señorita Marianne —murmuró el chico mientras ella se dirigía hacia la puerta con su vela—. Y gracias. 
 
    Cerró la puerta sabiendo muy bien que dejaba a un niño soñando felizmente con sillas de montar y ponis y tíos tutores. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 4 
 
      
 
      
 
      
 
   M arianne vio muy poco a lord Davenport durante los días siguientes. Se levantaba muy temprano cada mañana para salir a cabalgar antes de que ella bajara a desayunar. Unas pocas veces lo vislumbró entrando a grandes zancadas en la casa, donde desapareció en la biblioteca. Por las noches, cenaba solo y luego se retiraba de nuevo al santuario de la biblioteca. Los lacayos comentaban que se retiraba bastante tarde, a veces pasada la medianoche. 
 
    Así que no había tenido ocasión de hablar con él sobre la feria. Desde luego, él no había hecho ningún esfuerzo por tener más trato con ella; de hecho, era como si no existiera, aunque no tenía ni idea de por qué eso la irritaba. Por supuesto que el señor de la mansión no se preocupaba por la institutriz. 
 
    Tampoco se preocupaba por Percy, observó. El muchacho no lo veía más que ella, aunque más de una vez lo había sorprendido mirando con nostalgia por la ventana mientras su tío se alejaba en Hero. Ni siquiera ella podía negar que era un excelente jinete y que cortaba una figura gallarda sobre el brioso semental negro. 
 
    Marianne temió tener que tomar la drástica medida de solicitar una audiencia con lord Davenport, cuando se enteró por la señora Herley de que, efectivamente, asistiría a la feria. 
 
    —Oh, sí, estará allí —advirtió la mujer una noche después de cenar, en respuesta a la pregunta de Marianne—. El viejo Squire Hawkins se detuvo ayer para recordárselo a lord Davenport. Oh, intentó poner una excusa, pero Squire no quiso oír nada. Era amigo del padre de milord y conoce a lord Davenport desde que llevaba abrigos cortos. Le recordó su deber de estar allí para la bendición del trigo. 
 
    Marianne sonrió para sí. La cabalgata de los niños sería justo después. Era perfecto. Ella solo tenía que informar antes de la ceremonia de que él debía tomarse unos minutos para vigilar a su sobrino. 
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    El día de la feria amaneció brillante y despejado. Marianne sonrió mientras Percy intentaba contener su excitación. Había desenterrado de uno de los innumerables baúles de los desvanes unas botas altas, unos calzones apropiados y una chaqueta de montar con cuello de terciopelo. Con su pelo cuidadosamente peinado y su pulcra gorra, el chico era la viva imagen de un pequeño caballero. La señora Herley y la cocinera, así como Nicholas, se habían enterado del plan y estaban tan entusiasmados como Percy. Estuvieron pendientes de él durante toda la comida, asegurándole que se comportaría espléndidamente. 
 
    Todos tuvieron cuidado de permanecer en la cocina para evitar la remota posibilidad de cruzarse con lord Davenport y delatar la sorpresa. 
 
    Marianne se alisaba la falda del vestido pensando que daría cualquier cosa por un traje de montar adecuado. Minutos después, Nicholas llamaba a la puerta trasera para decirles que milord se había marchado a caballo y que no había moros en la costa.  
 
    Se había acordado que él los acompañaría a la feria para que ella quedara libre para buscar a lord Davenport. Sus caballos ya estaban ensillados y Marianne se sintió aliviada al ver que el poni de Percy, Tarquin, estaba tan plácido como siempre, sin haber percibido en el aire nada de la nerviosa excitación que hacía que las otras monturas tiraran inquietas de las riendas que sujetaba uno de los mozos de cuadra. 
 
    También se alegró de ver que Percy no mostraba ninguna vacilación ni nerviosismo de última hora cuando Nicholas lo subió a la silla de montar. Solo había una expresión de expectación en su rostro. Marianne también se sintió presa del mismo estado de ánimo. Perdida en sus propios ensueños, apenas reparó en las animadas bromas entre Nicholas y Percy. Solo con un sobresalto se dio cuenta de que habían llegado a la feria. Se detuvieron cerca de un gran prado donde se celebraría el concurso de equitación. Ella condujo a su caballo junto al de Percy e, inclinándose, puso su mano sobre una de las pequeñas de él. Lo miró a los ojos y sonrió, luego le dio un apretón. Él le devolvió la sonrisa. 
 
    Desmontó, dejando su caballo y a Percy al cuidado de Nicholas, y caminó hacia la multitud de gente que se arremolinaba alrededor del tosco escenario levantado para la feria. No le costaría encontrar a lord Davenport; ya había visto al gran semental negro atado lejos de los demás caballos. 
 
    De hecho, no fue ningún problema. Un rápido vistazo mostró la copa de su cepillado sombrero de castor sobresaliendo por encima del grupo de escuderos locales con los que estaba comprometido. Se fijó en la forma perezosa en que se apoyaba en el escenario, con su látigo tallado golpeando su bota pulida como para puntuar su aburrimiento mientras escuchaba la conversación. De vez en cuando sonreía débilmente y respondía a algún comentario, pero la mayor parte del tiempo permanecía en silencio, distante. 
 
    Un susurro en el estrado indicó que el párroco local se disponía a pronunciar su pequeño discurso, por lo que el grupo de la alta burguesía comenzó a alejarse del escenario para tomar posiciones con el resto de la multitud. Marianne aprovechó la oportunidad para acercarse a lord Davenport. 
 
    —Discúlpeme, milord. —Se interpuso directamente en su camino por lo que él se vio obligado a detenerse. 
 
    —Ah, señorita... Grant. —Lo dijo como si estuviera luchando por recordar quién era ella. Le dirigió una mirada mordaz, fijándose en su vestido desaliñado, su cofia poco favorecedora y, sobre todo, en las gafas posadas en su nariz—. Por favor, ¿de qué se trata? 
 
    A pesar de sí misma, Marianne sintió que un rubor de vergüenza la invadía en respuesta a su escrutinio. Rápidamente se convirtió en ira: maldito hombre. ¿Cómo se las arreglaba siempre para irritarla tan rápidamente? Pero recordando su propósito, refrenó su temperamento y habló. 
 
    —Es su pupilo, Percy, milord. Va a participar en la competición infantil. 
 
    La ceja de Davenport se alzó.  
 
    —Debe estar bromeando, señorita Grant. A Percy le aterrorizan los caballos. 
 
    —Les temía —corrigió Marianne, un poco más bruscamente de lo que pretendía—. A Percy le aterrorizaban los caballos, como era natural. Pero ha superado su miedo. Sería... muy de agradecer que estuviera presente para vigilarlo. 
 
    Un corpulento caballero de tenue cabello gris y rostro enrojecido que denotaba demasiado clarete hacía gestos a Davenport con la punta de su bastón de oro batido. A su lado, dos damas con aspecto terriblemente fuera de lugar, vestidas a la última moda londinense, añadían sus sonrisas a las súplicas del caballero. 
 
    Davenport saludó con la cabeza.  
 
    —Gracias, señorita Grant. Ahora, si me disculpa.  
 
    Se dio la vuelta y caminó para reunirse con el otro grupo. 
 
    Marianne apenas pudo contenerse de dirigirle una patada a su bien vestido trasero. ¡Despedida de nuevo de una manera tan insolente! Bueno, al menos había cumplido su cometido. En realidad, no tenía ninguna importancia cómo la tratara mientras Percy estuviera contento. 
 
    El párroco había empezado a hablar y ella permaneció donde estaba, lanzando de vez en cuando una mirada de reojo a Davenport y sus amigos. Después de intercambiar cumplidos, se había introducido con elegancia en el espacio cedido entre las dos damas. A primera vista, una de ellas parecía mucho mayor que la otra. Madre e hija, supuso. O madre, hija y padre, añadió para sí. Sin duda pretendían al Marqués, a juzgar por las efusivas sonrisas y las maneras zalameras de las damas. Con su título y sus tierras, sería un buen partido en el mercado matrimonial. El hecho de que llevara tanto tiempo en el extranjero explicaba que ella no supiera quién era. 
 
    Sus pensamientos fueron interrumpidos por la multitud que empezaba a alejarse cuando el párroco terminó su discurso. El olor de las sabrosas tartas llenaba el aire, al igual que las cadenciosas notas de los violinistas. Los granjeros se acercaban a la exposición de ganado mientras sus esposas e hijos se agrupaban en torno a los expositores de cintas y dulces. Marianne se quedó en el mismo sitio. Siempre había disfrutado de las vistas y los sonidos de una feria campestre y ahora se tomaba un momento para asimilarlo todo. Y, por supuesto, tuvo que admitir que deseaba tener la satisfacción de ver cómo el altivo Marqués accedía a su petición. 
 
    Sin embargo, para su sorpresa, lo vio alejarse con el caballero y las dos damas, no en dirección a la hípica sino hacia una zona en la que se habían colocado largas mesas de caballete junto a un grupo de risueños labradores que dispensaban cerveza y sidra caliente. Permaneció clavada al suelo durante un momento, incapaz de creer que alguien pudiera ser tan egoísta y cruel. En su mente podía imaginarse la expresión de abatimiento en el rostro de Percy, la caída de sus frágiles hombros tan acostumbrados a la decepción. Eso la impulsó a actuar. 
 
    Sin reparar en lo apropiado de sus actos, se apresuró a seguir a la comitiva de milord. Llegando cerca de ellos, gritó con firmeza:  
 
    —Lord Davenport, ¿puedo hablar con usted, en privado? 
 
    Las cuatro personas se volvieron, con diferentes grados de sorpresa registrados en sus rostros. 
 
    El caballero frunció el ceño ante la audacia de Marianne, mientras su esposa exclamaba:  
 
    —Bueno, yo nunca... ¿Quién es esta mujer? 
 
    Davenport tenía una leve sonrisa sardónica en el rostro mientras parecía sopesar la gran escena que Marianne provocaría si rechazaba su petición.  
 
    —La institutriz de mi pupilo. 
 
    —¡Qué modales! Hágala salir al instante —dijo la mujer como si Marianne no estuviera allí—. Estaré más que encantada de darle mis recomendaciones para otra... 
 
    Davenport la interrumpió.  
 
    —Confío en que me disculpe un momento. 
 
    La mujer olfateó el aire y giró sobre sus talones, cogiendo a su marido del brazo. Cuando la dama más joven se giró también, Marianne se dio cuenta con un sobresalto de que la conocía. Lady Miranda Farrington. Una muchacha huidiza e insípida que ahora entraba en su segunda temporada. Marianne la había visto en varias rondas y bailes, y por supuesto en el de Almack, y le había desagradado al instante. La chica era una de aquellas criaturas que coqueteaban descaradamente con caballeros con título, jóvenes o viejos. Sin embargo, no había por qué temer el reconocimiento. Lady Miranda ni siquiera se dignó a mirarla mientras levantaba sus elegantes faldas y se lanzaba tras sus padres. 
 
    Davenport siguió a Marianne fuera del alcance auditivo de cualquiera de los que las rodeaban. Todavía blanca de ira contenida, ella se lanzó a una diatriba sin pensar en lo que decía. 
 
    —Es increíble —siseó—, que un hombre pueda ser tan egoísta, tan insensible, tan... ¡monstruoso! Que usted decida tratar con desdén a sus conocidos y a sus sirvientes es enteramente asunto suyo. Pero que usted lastime deliberadamente a un niño, ¡está fuera de lugar! ¿Está demasiado ciego para ver que Percy ansía su atención? ¿Su aprobación? Aunque Dios sabe por qué. Si usted gastara unos minutos de su precioso tiempo para cumplir con su deber de tutor... —Estaba tan fuera de sí que no sabía muy bien cómo terminar la frase—. ¡Oh! ¡Si fuera un hombre, le azotaría! —Davenport se había puesto rígido y su rostro estaba absolutamente sin color—. ¡Y no hace falta que se moleste en decirme que estoy despedida! —añadió—. Haré mi equipaje inmediatamente. 
 
    Girando sobre sus talones, se alejó sin molestarse en observar la reacción del Marqués. Ya que había descargado su ira, se sentía agotada, casi demasiado débil para caminar. Pero respiró hondo y mantuvo la barbilla alta, negándose a que él la viera flaquear. 
 
    Se dirigió hacia donde Nicholas había atado los caballos. ¿De verdad le había dicho esas cosas al marqués? Tuvo suerte de que no hubiera llamado a los alguaciles para que la llevaran a Bedlam. Con un suspiro, tuvo que admitir que su hermano tenía razón: había veces en que podía ser bastante... imprudente. 
 
    Antes de montar, miró hacia donde se estaba celebrando el concurso de equitación. Percy estaba en el centro de la pista, trotando en un círculo ordenado. Sintió un ramalazo de orgullo al ver lo recto que se sentaba en la silla y lo bien que guiaba a su poni. Por el rabillo del ojo vio a Davenport apoyado rígidamente contra la valla, observando también. Así que, ¡al menos había conseguido algo más que ser despedida sin referencias! Percy estaría extasiado, no importaba que fuera una falsa felicidad. 
 
    De repente, los jueces indicaron a Percy que se dirigiera hacia un pequeño salto que había en un extremo de la pista. Marianne se mordió el labio alarmada. Percy nunca había intentado algo así, pero se dirigía hacia él sin vacilar. Subió Tarquin, y por un momento pareció que el chico se quedaría atrás. Pero recuperó el equilibrio y se mantuvo en su sitio. La pequeña multitud estalló en aplausos. También lo hizo lord Davenport. Percy se acercó a su tutor, con una tímida sonrisa en el rostro. Para su gran sorpresa, el Marqués saltó por encima de la valla y palmeó al niño en el muslo. Incluso desde donde estaba, pudo ver la felicidad en la cara del chico. Bueno, pensó, al menos el Marqués podía cumplir con su deber con creces si lo intentaba. 
 
    Percy recibió una cinta azul y luego paseó su caballo, con Davenport aún a la cabeza, hacia donde estaba atado el propio semental del Marqués. Marianne suspiró y montó en su propio caballo. Había disfrutado mucho en Bellinwood. ¿Ahora qué iba a hacer? En el camino de vuelta, se arrepintió de su maldita lengua rápida. Una vez más, la había metido en problemas. 
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    Marianne estaba sentada en su cama observando el exiguo montón de pertenencias listas para meter en su pequeño baúl. De pronto se dio cuenta de que no tenía dinero suficiente para el viaje en carruaje de vuelta a la finca de su padre, aunque cogiera pasaje exterior. Ciertamente, no había nada para una posada. Sin duda se le debía alguna cantidad por el tiempo que había pasado en Bellinwood, pero no se atrevía a pedirle nada a lord Davenport. Con el ceño ligeramente fruncido por la consternación, se preguntó si tendría que dormir en un campo esa noche. Y ni siquiera había decidido si volvería a casa, en cualquier caso; pero ¿qué iba a hacer? 
 
    En medio de darle vueltas al problema, llamaron a la puerta. Suspiró e invitó a entrar a quienquiera que fuera. Tal vez la señora Herley se había enterado de su destitución y había venido a despedirse. De ser así, Marianne decidió que quizá podría atreverse a pedirle prestados unos chelines. Pero lo más probable era que se tratara de un lacayo, dispuesto a echarla por la puerta, pensó cabizbaja. Que sin duda era lo que se merecía. 
 
    La puerta se abrió lentamente y el rostro sonriente de Percy apareció tras ella. Se precipitó a sus brazos, hablando ya con excitación. 
 
    —¿Ha visto mi lazo? —le preguntó, sin esperar respuesta—. Estaba un poco asustado, pero sabía que podía hacerlo. El tío Stephen dice que fue una actuación de primera. 
 
    —En efecto, lo fue. 
 
    —Y voy a cenar con él en el comedor de verdad. ¡Con candelabros de plata y champán! 
 
    Marianne se echó a reír.  
 
    —Oh, muy grandioso. 
 
    —Sí —continuó el chico—. Y le pregunté si usted también podría venir. 
 
    —¡Percy! —exclamó ella—. No debería... 
 
    —Él dijo que sí, por supuesto, y que viniera a pedirle que se una a nosotros. 
 
    Marianne se sumió en un estado de confusión.  
 
    —Pero Percy, no es apropiado que una criada cene con el Marqués. 
 
    La miró consternado.  
 
    —¿Por qué no? El tío Stephen dijo que estaba bien. 
 
    —Apuesto a que no dijo exactamente eso —murmuró ella, pero no tenía valor para estropearle el día al muchacho. Si el Marqués podía soportarlo, ella también—. De acuerdo, entonces, estaré encantada de asistir. 
 
    —Dice que esté allí a las siete. 
 
    —Pasaré por su habitación a menos cuarto. Debe lucir lo mejor posible si quiere honrar la mesa de su tutor. 
 
    Cuando el muchacho se hubo marchado a toda prisa, ella se hundió en su cama, aliviada de que al menos por esta noche no tuviera que preocuparse de dónde dormiría. Seguramente él no esperaría que se marchara en plena noche. Mientras reflexionaba sobre el asunto, pensó un poco más en el propio lord Davenport. Debía de tener un lado más suave, uno que ella ciertamente no había visto aún, para no querer estropearle a Percy el disfrute del día. Después de todo, iba mucho más allá de los límites del deber incluirla en su mesa de comedor, sobre todo después de lo que había ocurrido. Vaya, ¡solo verla debía quitarle el apetito! Y obviamente a Percy no le habían dicho que ella se marchaba. Ella sacudió la cabeza. Había sido un día muy extraño. 
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    Al sonar las siete, Marianne hizo pasar a Percy al comedor. Era un espacio inmenso, con paneles de roble oscuro y una impresionante lámpara de araña que guiñaba destellos de luz de las miríadas de velas entre el cristal. La mesa era igual de imponente, maciza, con patas talladas y una anchura que parecía empequeñecer los tres cubiertos situados en el extremo más cercano a la chimenea de piedra. 
 
    Lord Davenport ya estaba en la sala. Con una copa de champán en la mano, permanecía de pie junto al crepitar del fuego, mirando fijamente a las llamas como perdido en sus pensamientos. Ella notó con sobresalto lo guapo que era, al ver que su rostro no tenía la mirada fría y socarrona que normalmente jugaba en sus facciones. Silueteado por la luz del fuego su perfil parecía más suave, más vulnerable. Al oír sus pasos levantó la vista y el momento se esfumó. Su boca se endureció y sus ojos se enfriaron. 
 
    Aunque se había puesto su mejor vestido negro de merino, Marianne sintió el rubor de la timidez al observar a Davenport mirándola. Su abrigo negro, magníficamente confeccionado, le sentaba a la perfección, discreto pero elegante, y un chaleco de seda burdeos asomaba bajo él. Una camisa de lino blanco se alzaba en puntas moderadas y la tela almidonada del cuello caía en una cascada perfecta. Sus pantalones de montar habían sido sustituidos por unos bombachos que se ajustaban perfectamente sobre un par de suaves botas marroquíes: sin duda se había «vestido» para la cena.  
 
    Marianne se sintió desaliñada, y entonces se dio cuenta de que muy probablemente era exactamente como debía sentirse. 
 
    Con exagerada cortesía, Davenport se inclinó ligeramente hacia ella y le indicó la silla de su derecha. 
 
    —Percy, tal vez puedas hacer los honores con la silla de la señorita Grant. 
 
    Marianne aún no se había atrevido a mirarlo, sin saber muy bien qué esperar ni cómo reaccionar. Cuando por fin lo hizo, sus ojos no traicionaron emoción alguna, como si no hubiera ocurrido nada desagradable entre ellos. Por alguna razón, eso la hizo sentirse aún más incómoda. 
 
    Davenport sacó la botella de champán del enfriador de plata y llenó la copa en su lugar, luego salpicó un toque en la copa de Percy. 
 
    —Un brindis. Por los logros ecuestres de Percy. Mis felicitaciones, muchacho. 
 
    El chico se coloreó de placer cuando los dos adultos alzaron sus copas. Olisqueó la burbujeante bebida y luego la probó con cautela. 
 
    —¡Hace cosquillas! —gritó—. Y sabe fatal. 
 
    —Mejora con la edad —comentó Davenport secamente—. ¿No está de acuerdo? 
 
    Marianne logró asentir. 
 
    Dos lacayos trajeron el primer plato, y si se sorprendieron al ver al niño y a su institutriz cenando con el Marqués, sus rostros impasibles no dieron ninguna pista de ello, aunque Marianne estaba segura de que sería la comidilla de las dependencias de la servidumbre. 
 
    Por mucho que lo intentara, a Marianne le resultaba difícil relajarse y disfrutar un poco de la velada. Normalmente apreciaba la ironía inherente a toda la situación y se reía de ella, pero esa noche solo sentía cierto abatimiento. Su reticencia provocó lapsos bastante largos en la conversación, aunque se dio cuenta de que Davenport se esforzaba por conversar con Percy, algo en lo que obviamente tenía poca práctica. Pero el muchacho, aún ruborizado por la excitación, se complacía en seguir parloteando, a pesar de todo. 
 
    De repente, el Marqués le habló directamente.  
 
    —¿Siempre lleva gafas? 
 
    —Pues, n-no —titubeó ella—. Es que son bastante nuevas y no las necesito siempre. 
 
    —Quizá no sean adecuadas para usted. 
 
    —¿Por qué? —Sintió curiosidad por sus palabras—. Porque parece que entrecierra los ojos la mayor parte del tiempo. Tal vez usted estaría más cómoda si se las quitara. 
 
    Inquieta, Marianne se las quitó de la nariz y se las metió en el bolsillo. 
 
    —Una mejora —murmuró Davenport, con un ligero tic en las comisuras de los labios. 
 
    —¿Cómo lo sabe? —preguntó ella.  
 
    —Por su aspecto —replicó él. 
 
    Marianne bajó los ojos a su plato. Así que aquel era su plan al invitarla a cenar: humillarla en pago por lo que había hecho aquella tarde antes de que la echara. Se mordió cualquier réplica, decidida a no darle la satisfacción de saber que la había incomodado. 
 
    Una vez retirados los últimos cubiertos, Davenport se volvió hacia Percy.  
 
    —¿Y qué sueles hacer hasta la hora de acostarte? 
 
    —La señorita Grant me ha estado enseñando a jugar al ajedrez. 
 
    Sus cejas se alzaron.  
 
    —¿Ajedrez? Qué interesante. ¿Por qué no vas corriendo a colocar el tablero en el salón, mientras la señorita Grant y yo hablamos un rato en la biblioteca? 
 
    Marianne se levantó sin decir palabra. Sin duda había estado saboreando aquel momento durante toda la cena. Pero sonrió para sí misma. Realmente no había nada más que él pudiera hacerle: ya estaba despedida. 
 
    Lo siguió hasta la biblioteca, donde ardía un fuego que proyectaba un resplandor rosado sobre los pulidos paneles de madera. Davenport caminó deliberadamente hasta la mesa auxiliar y se sirvió un brandy. Lo agitó en su copa y luego fue a colocarse junto al fuego. Marianne también permaneció de pie, aunque él le había hecho un gesto para que tomara asiento. El Marqués apoyó un codo en la repisa y cruzó las piernas con indiferencia. Pero en lugar de hablar de inmediato, mantuvo la mirada clavada en el vaso que tenía en la mano. 
 
    Marianne levantó la barbilla imperceptiblemente, pensando que probablemente él disfrutaba. Estaba segura de que estaba a punto de lanzarle una sonora bronca, pero pensándolo bien, tuvo que admitir que se lo merecía. Su comportamiento había estado fuera de lugar aquella tarde. Era una maravilla que Davenport le hubiera permitido volver a poner un pie en su casa, por no hablar de sentarse realmente a cenar con ella. Debía de haberle costado un esfuerzo considerable, por el que tenía derecho a ser recompensado. Resolvió soportar su perorata en silencio, mantener la lengua bajo control y marcharse con toda la dignidad que pudiera intacta. 
 
    Cuando por fin levantó los ojos, Marianne se sorprendió al no ver ira sino una extraña expresión que no podía comprender. Desconcertada, bajó los ojos y esperó a que él hablara. 
 
    —¿Ha hecho las maletas? —preguntó en voz baja.  
 
    Ella asintió a modo de respuesta. 
 
    Hubo una pausa, como si él esperara que ella dijera algo. ¿Quizás pensó que le rogaría otra oportunidad? Ella sabía que las cosas estaban demasiado lejos para eso y permaneció en silencio. 
 
    Sus dedos tamborilearon sobre la madera pulida. Dio un sorbo al licor de su copa. Luego, bruscamente, volvió a hablar. 
 
    —Debería quedarse en Bellinwood, si le place. —Aunque las últimas palabras las añadió a regañadientes, era más una afirmación que una petición. 
 
    —Debe de estar bromeando —respiró Marianne. Era lo último que esperaba—. Después de lo que ha pasado esta tarde... 
 
    Davenport la ignoró.  
 
    —El cambio en Percy ha sido poco menos que notable. Prefiero que se quede a su cuidado. Haré que valga la pena: considere que su salario se duplique. 
 
    Ella le miró incrédula.  
 
    —¡No se puede comprar a la gente, milord! 
 
    Él sonrió, una sonrisa fría y amarga. 
 
    —Acabo de hacerlo. Se queda, ¿verdad? 
 
    —Por el bien de Percy, sí —respondió ella—. Pero no aceptaré ni un penique más de lo que me contrató la señora Herley. 
 
    —Como quiera. 
 
    Todos los juramentos de refrenar su lengua salieron volando por la ventana.  
 
    —Y si no pensara que el pobre niño necesita que alguien le muestre un poco de calor y afecto, no piense ni por un momento que permanecería aquí un instante más. 
 
    —Otro recordatorio de lo tristemente deficiente que es mi carácter. Qué amable de su parte informarme —comentó Davenport, con la voz cargada de sarcasmo—. Le ruego que la próxima vez que se sienta obligada a informarme de mis innumerables defectos de carácter, elija hacerlo de una manera tan privada como esta.  
 
    No había elevado el tono, pero su voz estaba tensa por la ira apenas controlada. 
 
    A Marianne no se le ocurrió nada que decir. Una parte de ella estaba furiosa por su manera tan prepotente, mientras que otra reconocía su derecho a sentirse enfadado y humillado por sus acciones en la feria. Y una parte de ella se alegraba de no tener que abandonar Bellinwood. 
 
    —¿Estoy excusada, milord? 
 
    —Ciertamente no lo está —murmuró él—. Pero sí, puede irse. 
 
    Se apresuró a cruzar la puerta, dejando que se cerrara con algo sospechosamente parecido a un portazo. 
 
    Davenport maldijo en voz baja y se bebió el vaso de un solo trago. 
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    —Será mejor que vigile a su rey —advirtió Marianne. Percy la miró rápidamente, una mirada acusadora rompiendo su máscara de concentración.  
 
    —Iba a moverlo —replicó el niño—. Hacia allí. —Sus pequeños dedos agarraron la figura de marfil y la colocaron cerca de su reina. 
 
    Marianne frunció el ceño con fingida consternación.  
 
    —Parece que ahora estoy en apuros. Percy, se ha vuelto usted muy bueno en esto. 
 
    El chico sonrió mientras ella reflexionaba sobre cómo permitirle darle jaque mate sin ser demasiado obvia. De repente fue consciente de una sombra que caía sobre ella. 
 
    —¡Tío Stephen! Tengo en jaque a la señorita Marianne —anunció Percy. 
 
    Davenport inspeccionó el tablero. Seguía vestido formalmente de negro, pero se había aflojado la corbata, lo que le daba un aspecto más informal, y tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón. 
 
    —Efectivamente. ¿Y su respuesta, señorita Grant? 
 
    Marianne movió ficha. Era una jugada inteligente que daba al muchacho una victoria solo si era lo suficientemente avanzado como para verla. 
 
    El rostro de Davenport permaneció impasible ante su movimiento, pero observó a Percy con atención. El muchacho estudió el tablero con detenimiento, tomándose su tiempo. Cuando hizo avanzar su alfil, dudó, casi haciendo el movimiento equivocado, luego se corrigió rápidamente y lo colocó en una casilla diferente. 
 
    —¡Jaque! 
 
    —Jaque —añadió suavemente el Marqués—. Bien hecho, muchacho. —Sonrió débilmente a su sobrino, que mostraba su alegría. 
 
    Marianne inclinó su reina en señal de derrota.  
 
    —Y ahora, joven, creo que ya ha pasado su hora de acostarse. 
 
    Por un momento, pareció que Percy iba a intentar discutir, pero entonces su rostro se iluminó.  
 
    —Oh, muy bien. Quiero oír lo que le pasa a Rowena. 
 
    Davenport enarcó una ceja mirando a Marianne.  
 
    —¿Rowena? 
 
    —Es Ivanhoe, milord —respondió ella mientras se levantaba de la silla—. La novela de sir Scott. Confío en que no la desapruebe. Estaba en la biblioteca del aula. 
 
    —Estoy familiarizado con ella —comentó él con brusquedad—. El analfabetismo no es uno de mis defectos. —Marianne se sonrojó. Él se volvió hacia su sobrino y le preguntó—: ¿La señorita Grant te lee todas las noches? 
 
    —Oh, sí. Es muy emocionante. Hubo una justa e Ivanhoe fue muy valiente, pero le hirieron y... ¿le gustaría escuchar también? 
 
    Davenport parecía sorprendido. 
 
    —Percy —dijo Marianne en voz baja—. Estoy segura de que milord tiene cosas más importantes... 
 
    —Sí, me gustaría. —Para asombro de Marianne, tendió la mano al muchacho y ambos se dirigieron juntos hacia las escaleras, dejando que Marianne los siguiera detrás. 
 
    Cuando el niño estuvo instalado en su cama, Marianne colocó la vela en la mesilla y acercó su silla a la luz. Abrió el volumen encuadernado en piel por donde lo habían dejado y empezó a leer, furiosa consigo misma porque su voz parecía un poco inestable. 
 
    Davenport se había movido para coger una silla, pero apoyó el hombro contra la pared, con los brazos cruzados sobre el pecho, cerca de los pies de la cama. Había colocado su propia vela sobre la cómoda, de modo que sus rasgos eran ilegibles en las sombras parpadeantes, pero su sola presencia resultaba inquietante. Estaba segura de que pretendía ponerla nerviosa: por qué si no había buscado su compañía cuando nunca antes lo había hecho. 
 
    Siguió leyendo, sin levantar los ojos de las páginas, luchando por mantener la voz uniforme para que él no tuviera la satisfacción de saber que la ponía nerviosa. 
 
    El capítulo parecía no tener fin. Pero afortunadamente notó que los ojos del chico empezaban a caer y cerró el libro. 
 
    —Creo que es suficiente por hoy, Percy. 
 
    Percy emitió una somnolienta protesta, que fue cortada en mitad de la frase por un gran bostezo. Ella le revolvió el pelo.  
 
    —Seguiremos mañana. 
 
    —De acuerdo —suspiró—. Es un cuento desgarrador, ¿verdad, tío Stephen? 
 
    —Bastante —llegó la respuesta desde las sombras. 
 
    —¿Cree que podría cabalgar con usted alguna vez? —continuó el chico—. ¿Por ejemplo, mañana? 
 
    —Percy —lo llamó Marianne en voz baja—. No debe molestar a su tío.  
 
    —Perdón... —se disculpó Percy, pero Davenport le interrumpió. 
 
    —Debo salir con mi mayordomo por la mañana, pero quizá después de comer te gustaría acompañarme a ver las ovejas de Fleming. Creo que las esquilan mañana. Eso si la señorita Grant está de acuerdo en que no interfiera con sus lecciones. 
 
    Marianne podía sentir sus ojos sobre ella.  
 
    —Oh, señorita. Marianne, ¿puedo? 
 
    —Si le place a milord, por supuesto que puede. Pero solo si promete dormirse ahora. Ya ha tenido suficientes emociones por hoy.  
 
    No pudo evitar sonreír al ver que los ojos del muchacho se habían cerrado antes de que ella hubiera terminado la frase. 
 
    Una vez en el pasillo, Marianne se apresuró a ir a su habitación. También para ella habían ocurrido más que suficientes cosas para ocupar sus pensamientos. Pero la detuvo la voz de Davenport, baja y bastante cerca de ella. 
 
    —¿Juega, señorita Grant? 
 
    Ella se volvió confundida.  
 
    —¿Milord? 
 
    —Al ajedrez —respondió él—. Fue una jugada muy pensada la que hizo con Percy. Me preguntaba si juega bien o fue simplemente suerte. ¿Le gustaría intentarlo? No me apetece retirarme todavía—. Sus ojos se clavaron en los de ella y las comisuras de su boca se curvaron en una leve sonrisa burlona—. Pero, por supuesto, puede que esté cansada después de un día tan... agotador. 
 
    Marianne pudo ver el desafío en su mirada e intuyó que esperaba que ella declinara. Así que, aunque no tenía ningún deseo de pasar más tiempo en compañía del Marqués, respondió fríamente:  
 
    —No estoy nada fatigada. Si me lo ordena, intentaré complacerle con una adecuada partida. 
 
    —No era una orden, señorita Grant —dijo él suavemente—. Era una petición.  
 
    —Como he dicho, estoy dispuesta. 
 
    Davenport la condujo a la biblioteca en vez de al salón. Encendió el fuego y se sirvió otro brandy. En la esquina de su escritorio había un magnífico juego de marfil, dispuesto sobre un tablero de mármol blanco y negro. Le indicó a Marianne que tomara asiento frente a él y giró el tablero para ofrecerle el blanco.  
 
    Ella negó con la cabeza.  
 
    —Sortearemos por bandos.  
 
    Una leve sonrisa arrugó su rostro.  
 
    —Como desee. 
 
    Tomando un peón en cada mano, los barajó a su espalda y extendió ambos puños hacia ella. Ella señaló el de la derecha, que se abrió para revelar una blanca. 
 
    Jugaron durante más de una hora en silencio, cada uno tan concentrado en la jugada que se desarrollaba ante ellos que sus miradas no se cruzaron ni una sola vez.  
 
    Marianne pasó unos minutos deliberando sobre su siguiente movimiento hasta que se decidió y fue a mover su torre cuando, de repente, la mano del Marqués salió disparada. Sus dedos largos y delgados cubrieron los suyos. Quedó tan desconcertada que estuvo a punto de derribar las piezas que quedaban sobre el tablero.  
 
    Sin embargo, él no la soltó, sino que dijo en voz baja:  
 
    —Creo que querrá pensar un momento más. 
 
    Nerviosa, sus ojos vagaron por el tablero, pero lo único de lo que era consciente era de la sensación de fuerza que él irradiaba, a pesar de que su tacto era ligero, y de lo cálidos que se sentían sus dedos sobre los de ella. Un leve rubor subió a sus mejillas y agachó la cabeza, rezando para que no se diera cuenta.  
 
    Finalmente, su mano se apartó de la suya. Él esperó pacientemente, sin decir nada más. 
 
    Ella reunió el ingenio suficiente para corregir su error y se sintió aliviada de que Davenport continuara sin decir una palabra. El final no duró más de diez minutos. Ejecutó una serie de sofisticados ataques que la dejaron indefensa. 
 
    —Oh, bien jugado, milord —exclamó admirada. Cuando se dio cuenta de lo que había dicho, otro rubor subió a su rostro.  
 
    Era chocante haberle hablado de una manera tan amistosa y familiar. 
 
    Pero en lugar del desplante que esperaba, una sonrisa genuina apareció fugazmente en el rostro de Davenport, la primera que veía desde que lo conocía. 
 
    —He conseguido la aprobación de la señorita Grant. —Se echó a reír—. ¡Eso sí que es un gran elogio! 
 
    Marianne desvió la mirada. Su tono había sido ligero, bromista, pero ella optó por malinterpretarlo. 
 
    —Le ruego me disculpe, milord —musitó con rigidez—. Me merezco su sarcasmo por hablarle de esa manera. Le aseguro que me esforzaré por mantener la rienda sobre mi lengua. 
 
    Él le lanzó una mirada penetrante, como si tratara de comprender sus sentimientos.  
 
    —No ha sido... —empezó, luego se detuvo bruscamente. Su rostro retomó sus líneas rígidas. El momento había pasado—. ¿Dónde aprendió a jugar? Tiene cierta habilidad y eso no es algo que esperaría de alguien de su condición. 
 
    La columna vertebral de Marianne se puso rígida. Así que había vuelto a insultarla. ¡Hombre odioso!  
 
    —No, por supuesto que no, usted ha dejado bastante claro lo que piensa de las institutrices. —Ella notó que él tenía la gracia de ruborizarse ligeramente al ver que sus propios malos modales le eran devueltos—. Me hice amiga de la infancia de la hija de un capataz de campo, y tuve la suerte de ser invitada a compartir lecciones con ella. Su padre nos enseñó a jugar a las dos, pero solo yo tuve la inclinación de continuar. Me atrevo a decir que aprendí algunas cosas de él. 
 
    —Ya veo. ¿Y para qué familia noble trabajaba el capataz? 
 
    Marianne se había decidido por la historia del encargado de las tierras del noble para responder a cualquier pregunta sobre sus antecedentes. Era más seguro mantenerse cerca de la verdad, y la historia era cierta para la señorita Grant. Sin embargo, no había esperado ningún interrogatorio. 
 
    —Una familia pequeña —repuso con rapidez—. El hijo menor... nunca va a Londres... Y ahora, si me disculpa, milord, me gustaría retirarme. 
 
    Él enarcó una ceja, pero no hizo ningún comentario. Se limitó a asentir brevemente. 
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    Davenport se sirvió otro brandy cuando Marianne se hubo marchado y luego se acomodó en un cómodo sillón cerca del fuego. Estiró las largas piernas y contempló las llamas mientras dejaba que los licores ambarinos le calentaran las entrañas. ¿Por qué siempre tenía tanto frío allí? Miró su vaso. Estaba bebiendo más de lo que era bueno para él, reflexionó. Debería cuidarse, pero parecía ser lo único que mitigaba el dolor. 
 
    Dejó que su mente vagara por los acontecimientos del día. Qué le había poseído para permitir que aquella impertinente institutriz se quedara en vez de mandarla a paseo sin referencias. Sacudió la cabeza. Se había puesto furioso, pero también había sentido una admiración a regañadientes por el espíritu y el valor que le habían hecho falta para hablar, sabiendo muy bien que eso significaba el despido instantáneo. También había sabido que su enfado había surgido de la preocupación por Percy. Por eso le estaba sinceramente agradecido. 
 
    Y ella había tenido razón. Eso no podía discutirlo, se dijo a sí mismo con brutal honestidad. Se había comportado fatal, no importaba que hubiera... Dio otro trago profundo de brandy. 
 
    En cualquier caso, no despediría a un sirviente por decir la verdad, por mucho que le doliera. Y de repente, casi gritó de risa: le había amenazado con azotarle, ¡la muy insolente! Realmente estaba fuera de lugar. 
 
    La señorita Marianne Grant. Su historia explicaba por qué su porte y su conducta no eran los de una simple campesina. Sin embargo, él tenía la sensación de que había más en la historia de lo que ella había dejado entrever. Entornó los ojos mientras miraba las llamas. Pero por qué estaba pensando en una institutriz de lengua afilada, que parecía hacer saltar chispas cada vez que se acercaba a ella. 
 
    Le bastaba con saber que Percy estaba en buenas manos. Podía marcharse de Bellinwood con la conciencia tranquila. 
 
    Smythe entró en la habitación y se detuvo en seco al ver que Davenport estaba despatarrado en una silla.  
 
    —Disculpe, milord. No me había dado cuenta de que seguía levantado. ¿Le atizo el fuego? 
 
    —No, Smythe. Puede retirarse. Yo mismo me ocuparé.  
 
    —Pero milord —remachó el mayordomo. 
 
    —Soy perfectamente capaz de avivar el fuego y llevar mi propia vela arriba. —Davenport sonrió al viejo criado—. Váyase a la cama, es una orden. 
 
    —Sí, lord Davenport —respondió Smythe con cariño—. Aunque me atrevería a decir que usted mismo debería dormir.  
 
    Miró con preocupación el vaso en la mano del Marqués, haciéndole sentir como si volviera a tener siete años. 
 
    —Lo haré —replicó él, aunque pasaron otras horas y copas de brandy antes de que se dirigiera a sus propios aposentos. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 5 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   M arianne entró en los establos y saludó con una sonrisa al joven mozo que limpiaba los establos. Una bruma cubría aún los campos. El sol de primera hora de la mañana aún no era lo bastante fuerte como para penetrar su brumosa blancura y el frescor flotaba en el aire, aunque el verano se acercaba rápidamente. El rocío se pegaba a la hierba y a las hojas, amortiguando los sonidos de los pájaros y los grillos. 
 
    —El señor Nicholas ya ha ensillado su caballo, señorita. 
 
    A Marianne le encantaba la quietud de ese momento del día, la sensación de paz y soledad. Como sirvienta, tenía muy poco tiempo para sí misma. Tuvo suerte de que Nicholas pareciera comprender aquella necesidad suya y no pusiera objeciones a que cabalgara, por la mañana, antes de que nadie más se levantara. 
 
    Comprobó que se trataba de su montura favorita, una potra briosa a la que le encantaba correr a toda velocidad. Fue todo lo que Marianne pudo hacer para contener su impaciencia hasta que salieron del sendero boscoso y entraron en una ondulada tierra de pastos, donde el suelo aún desprendía el dulce olor del heno recién cortado. Las nubes empezaban a disiparse y las dispersas manchas de azul prometían un día glorioso.  
 
    Marianne sonrió cuando la potra volvió a sacudir la cabeza, tirando con impaciencia de las riendas. 
 
    —Muy bien, Bodicea —la animó—. ¡A volar! 
 
    Apoyó los talones en los flancos del caballo y dejó que el animal corriera con libertad. 
 
    El viento le azotaba la cara y el pelo. Marianne sintió ganas de gritar por el puro placer de hacerlo. Se agachó en la silla y apremió a su montura. Más rápido, más rápido. Los cascos golpeaban la tierra con un ritmo entrecortado. 
 
    De repente fue consciente de algo extraño. Un nuevo sonido se había unido, un golpeteo acompañante. Desconcertada, estaba a punto de pararse y mirar a su alrededor en busca de su origen cuando por el rabillo del ojo notó una forma negra que salía disparada hacia ella. Entonces un brazo salió disparado, agarrando su brida y arrancando a su potra a un trote fácil, luego a un paseo. 
 
    —¿Está bien? —le espetó una voz ya familiar. Sintió los ojos verde mar que la miraban de arriba abajo; aparentemente satisfecha de que no estuviera herida, la voz continuó—: En nombre del Diablo, ¿qué cree que hace montando un caballo así? ¡Podría haberse matado! ¿No tiene Nicholas más sentido común que permitirle...? 
 
    —El único peligro, milord, estaba en su imprudente agarre a un caballo al galope —interrumpió ella—. Tenía todo controlado. —Davenport pareció momentáneamente desconcertado—. Y Nicholas sabe perfectamente que soy capaz de montar. A esta o a cualquier otro caballo de su cuadra, así que no hace falta que le reprenda nada. 
 
    Marianne estaba furiosa porque su mañana había sido interrumpida de forma tan grosera. 
 
    —No lo parecía —replicó Davenport con rigidez—. Solo intentaba evitar un accidente. 
 
    —Pues lo que ha conseguido es arruinar una mañana encantadora. Además —añadió con picardía—, ¿por qué debería importarle que me rompiera el cuello? 
 
    —No me importa. Pero es mi caballo, y uno muy valioso. 
 
    Marianne se mordió el labio. Una vez más se había olvidado de sí misma. Qué absurda debía parecerle. Se aventuró a mirarle a la cara para ver hasta qué punto estaba enfadado por su impertinencia. Estaba impasible, excepto por lo que a ella le pareció un destello de diversión en sus ojos. 
 
    De repente, ella también vio el humor de la situación.  
 
    —Por supuesto. Lo había olvidado —consiguió decir, intentando reprimir una risita.  
 
    Fue inútil. Realmente era demasiado tonto para las palabras. Su mano voló hacia su boca, pero no pudo contenerse. Una carcajada llenó el aire. 
 
    Davenport la miró fijamente durante un momento. Luego, él también empezó a reír, suavemente al principio, luego con un rico sonido de barítono que complementaba el de ella. 
 
    Al cabo de uno o dos minutos, Marianne consiguió parar y secarse las lágrimas de los ojos.  
 
    —Oh, ¡qué ridículo! No sé por qué parece usted sacar lo peor de mí, milord. Le pido disculpas por mi grosería. Le aseguro que no es mi intención hablar así, es solo que... 
 
    —Que mi carácter egoísta y arrogante es demasiado para soportarlo —terminó él la frase. Marianne pudo sentir cómo el calor subía a su cara. Bajó los ojos al pomo de su silla de montar—. Yo también me disculpo por arruinarle la mañana —continuó—. Quizá podríamos empezar de nuevo. Ya que parece disfrutar de un galope, señorita Grant, ¿le gustaría correr hasta el roble lejano? 
 
    Marianne levantó la cabeza.  
 
    —Difícilmente una carrera justa. —Observó los poderosos flancos de su semental negro—. Sugiero una ventaja de diez metros para mi montura. 
 
    —De acuerdo. 
 
    Ella recogió sus riendas y engatusó a la potra para que se alineara con el semental de Davenport. 
 
    —Cuando quiera —gritó. 
 
    Marianne tocó con los talones el costado del caballo al tiempo que lo impulsaba hacia delante con su voz. Aún llena de energía, la potranca se lanzó hacia delante, eufórica de que le dieran libertad para correr. Ella se agachó sobre sus crines que se agitaban. Mantuvo las manos suaves y el asiento firme. Mientras el viento azotaba a su alrededor, maldijo el aleteo de sus faldas. ¡Si tan solo tuviera un traje de montar adecuado! 
 
    El roble se acercaba cada vez más. Pero entonces, a su derecha, moviéndose casi sin esfuerzo apareció el semental negro. Por un momento estuvieron uno al lado del otro y Marianne observó cómo Davenport era casi uno con el animal. ¡Qué bien montaba! 
 
    Entonces, los dos se adelantaron, ganando a Marianne y a su potra por un cuerpo. 
 
    Ambos caballos brillaban de sudor y sus jinetes los frenaron hasta hacerlos andar. 
 
    Marianne también estaba sin aliento por el esfuerzo y la euforia.  
 
    —¡Qué animal tan magnífico, milord! 
 
    —Sí —respondió Davenport mientras acariciaba el cuello del caballo—. Es un Nonpareil. —Hubo una breve pausa—. ¿También aprendió a montar así del padre de su amiga? 
 
    —S-sí —tartamudeó ella—. Siempre tuvimos caballos en la granja. 
 
    —Ya veo. ¿Así que aprendió sobre... un caballo de arar? —Su tono era bromista, pero la miró inquisitivamente. 
 
    —El padre de mi amiga tenía algunos buenos ejemplares. —Rápidamente cambió de tema—. ¿Hace carreras con Hero? 
 
    Davenport esbozó una leve sonrisa. No la presionó más, pero le siguió la corriente. 
 
    —No, no lo he considerado. 
 
    —Bueno, estoy segura de que le iría muy bien en Newcastle. 
 
    De nuevo le dirigió una mirada interrogante.  
 
    —¿Cómo lo sabe, señorita Grant? 
 
    —Solo por lo que he leído —respondió ella, dándose una patada mental por ser tan estúpida. El calor de la carrera debía de haber afectado a su juicio.  
 
    Lo miró reojo para ver si él seguía estudiando su rostro. Afortunadamente, su atención estaba en el bosque próximo. 
 
    Ella no pudo evitar fijarse en lo bien que le quedaban su abrigo de piel. Llevaba el largo cabello despeinado sobre las orejas y el cuello, haciéndole parecer más joven, más despreocupado. Su expresión también parecía más relajada. Era como si por el momento se permitiera dejar a un lado su habitual altivez. Una curiosa sensación le apretó el estómago. Se sintió casi mareada. Entonces la sacudió y apartó la mirada. ¿Y qué si a veces era condenadamente atractivo? 
 
    Cabalgaron en silencio durante un rato. 
 
    —¿Monta todas las mañanas? —preguntó Davenport cuando llegaron a un estrecho carril transitado por carros de labranza. 
 
    —Lo hago antes de que empiecen mis obligaciones con Percy —replicó ella un poco a la defensiva—. Nicholas no pensó que usted se opondría... 
 
    —Señorita Grant, me tomaría muy a bien que no considerara una simple pregunta como si intentara arrancarle la cabeza de un mordisco. Sin duda, su valoración de mi carácter es tal que lo considera necesario, pero no soy el monstruo que usted cree. 
 
    Marianne bajó la cabeza avergonzada.  
 
    —Sí, milord. Es decir, sí, intento montar cada mañana. 
 
    —¿Ha sacado a Agrippa? 
 
    —Ciertamente no, milord. No quise insinuar antes que Nicholas dejaría a cualquiera montar sus mejores sementales... 
 
    —Creo que lo encontrará de su agrado. Nicholas lo tendrá listo mañana. Me gustaría oír lo que piensa de él. Buenos días, señorita Grant. 
 
    Habían llegado al camino bordeado de olmos que conducía a la mansión y él espoleó hacia delante, a galope vivo, dejando a Marianne sin habla. 
 
    Nunca había conocido a un caballero que ofreciera uno de sus sementales a una dama, ¡y mucho menos que se preocupara por su opinión sobre sus méritos! Incluso aquellos amigos que sabían que era una experta montando, se resistían a admitir que pudiera saber tanto como ellos sobre caballo.  
 
    Tan perdida en sus pensamientos estaba que fue necesario que Nicholas le diera los buenos días para que se diera cuenta de que había vuelto a los establos. 
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    Esa misma tarde, cuando terminaron las clases, Percy se apresuró a ir a los establos para reunirse con Davenport y dar un paseo por la parte sur de la finca. El Marqués se interesaba cada vez más por su pupilo y eso se notaba en el comportamiento del muchacho. Había en él una alegría que antes le faltaba y sus ojos ya no tenían una mirada recelosa.  
 
    Con el resto de la tarde libre, Marianne decidió escribir una nota a Sally en la intimidad de su propia habitación. Estaba muy atrasada, no tenía ni idea de cómo el tiempo había parecido pasar volando. 
 
    Su amiga merecía unas palabras para hacerle saber que las cosas iban bien, nada que pudiera delatar a Marianne si otros veían la nota, pero lo suficiente para asegurar a Sally que sus planes no se habían desviado. 
 
    Ensimismada con la tarea de componer la carta en su cabeza, entró en su habitación sin apenas echar un vistazo a su alrededor y empezó a rebuscar papel y tinta en su cómoda. Solo cuando fue a sentarse en la cama reparó en el vestido. 
 
    Era un traje de montar de color azul marino intenso, pasado de moda, pero de tela y detalles finos: un vestido evidentemente costoso. Marianne se quedó mirándolo un momento, incapaz de averiguar de dónde había podido salir o qué hacía en su habitación. Dejó a un lado su material de escritura y salió en busca de la señora Herley. 
 
    En el pasillo, la criada del piso de arriba estaba barriendo el suelo.  
 
    —Polly —preguntó Marianne—. Hay un vestido en mi habitación que no me pertenece. ¿Sabes por qué? 
 
    —Oh, sí, señorita Marianne. Me dijeron que lo pusiera allí. Es del desván, creo. 
 
    Más perpleja que nunca, Marianne siguió buscando al ama de llaves. 
 
    La señora Herley estaba tomando el té en un pequeño estudio que le servía de salón. Marianne repitió su pregunta sobre el vestido. 
 
    —Ah, sí, eso. Milord me pidió que cogiera un traje de montar del desván. Era de su hermana, de la señorita Lydia. Sus cosas están guardadas allí arriba.  
 
    —¿Por qué? 
 
    La señora. Herley pensó un momento.  
 
    —Bueno, él mencionó algo sobre que, si tenía intención de montar todos los días, tal vez no debería asustar a los caballos con «esas espantosas faldas ondeantes». Lo dijo con esas mismas palabras. 
 
    Marianne apretó los dientes. Un hombre exasperante. Solo él era capaz de mostrar cierta consideración y luego colorearla con un insulto casual. Tuvo ganas de decirle que se llevara su vestido al diablo. 
 
    La señora. Herley observaba su cara y preguntó si le ocurría algo. 
 
    —No, en absoluto. Qué... considerado es lord Davenport. 
 
    —Siempre lo ha sido, ya sabe, incluso de niño. Ni un inquilino de sus tierras carece de ropa de abrigo y comida suficiente. Cuida de los suyos. 
 
    —Bueno, yo no soy de él —murmuró ella. 
 
    —¿Cómo dice, querida? 
 
    —Nada, nada. Perdóneme por interrumpir su té. Creo que volveré a mi habitación hasta la cena. 
 
    —Disfrute del vestido —la animó la mujer—. El señor Stephen cree que solo necesitará un pequeño arreglo en el corpiño. 
 
    Marianne casi se ahogó de rabia. ¿Cómo se atrevía a escudriñarla de aquella forma? Debía de considerarse muy buen conocedor de la silueta femenina para hacer semejante comentario. Bueno, ella no había oído ni un susurro que indicara que él era uno de esos caballeros que buscaban tontear con sus sirvientas; pero si pensaba que un vestido la endulzaría...  
 
    Dio un portazo con vehemencia. El sonido fue sorprendente, incluso para ella misma y esperaba que nadie más hubiera oído semejante ataque de ira. 
 
    Volvió a mirar el vestido. Con una punzada de culpabilidad se dio cuenta de que tenía muchas ganas de quedárselo. ¡Qué maravilloso sería cabalgar debidamente engalanada! Pues bien, se lo quedaría, decidió mientras acariciaba con los dedos el suave material. Y dejaría que él intentara aprovecharse de ella. Su barbilla se inclinó hacia arriba. Tenía ganas de darle las gracias. 
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    Su oportunidad llegó más tarde, esa misma noche. Después de leerle a Percy, volvió abajo a buscar una vela nueva para su habitación y pasó por delante de la biblioteca. La puerta estaba entreabierta y pudo ver a Davenport leyendo junto al fuego, con sus largas piernas estiradas para atrapar el calor titilante. Se había quitado el abrigo y estaba sentado en mangas de camisa, con la corbata suelta y el pelo cayéndole bajo sobre la frente. Impulsivamente, llamó a la puerta con golpes fuertes. 
 
    Davenport la llamó para que entrara sin levantar la vista de su libro. Incluso cuando se acercó al fuego, él ni siquiera volvió la cabeza. Solo cuando carraspeó impaciente, levantó los ojos de las páginas. 
 
    —¿Sí, señorita Grant? —Su rostro estaba inexpresivo, solo las cejas ligeramente arqueadas en señal de pregunta. 
 
    —Yo... —Marianne se sintió desconcertada por su talante tranquilo. Si él se hubiera mostrado engreído o hubiera sonreído con complicidad, lo habría golpeado verbalmente en los oídos, pero aquella actitud no la esperaba. Por eso, empezó de nuevo—: Yo... Deseo agradecerle el traje de montar. Ha sido muy... generoso por su parte.  
 
    Las palabras sonaron más rebuscadas de lo que ella pretendía. 
 
    —En realidad fue muy egoísta. —Fue el turno de Marianne de mirar interrogativamente—. No podía soportar la visión de esas faldas ondeantes y cargantes —continuó—. Podrían asustar a mis caballos y causarles heridas graves. 
 
    Marianne sintió surgir en su interior un ardor de indignación.  
 
    —¿No aprueba mi forma de vestir? 
 
    Él la miró lentamente de arriba abajo, fijándose en el vestido color marrón ratón, sin forma y abotonado hasta el cuello. También observó su severo moño, sin un solo tirabuzón para suavizar el efecto. Luego, satisfecho de haber visto lo suficiente, empezó a leer de nuevo.  
 
    —Horroroso —murmuró. 
 
    —Es la vestimenta apropiada para una institutriz —replicó ella. 
 
    —¿Lo es? Bueno, por qué las de su profesión insisten en vestirse de una manera tan desaliñada y poco favorecedora no es asunto mío. 
 
    —Hay razones, milord, por las que se considera apropiado. 
 
    —Sin duda. —Seguía sin levantar la vista—. Pero no debe temer por su virtud en esta casa, se lo aseguro. 
 
    Marianne se quedó con la sensación de que estaba saliendo decididamente peor parada en aquel encuentro. Haciendo acopio de la poca dignidad que le quedaba, se volvió con un aleteo de sus faldas. 
 
    —Buenas noches, milord. No permita que le aparte de su lectura; parece de lo más absorbente —exclamó mientras salía de la habitación. 
 
    —Buenas noches, señorita Grant. 
 
    Solo cuando la puerta se cerró con bastante firmeza, Davenport se permitió una amplia sonrisa. 
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    La lluvia había estado cayendo a torrentes durante los últimos días. El ambiente en el aula había sido inquieto, pues tanto a Marianne como a Percy les disgustaba estar encerrados en casa. Así que cuando se levantó, y vio que por fin había cesado el aguacero, estaba decidida a aventurarse a dar un paseo rápido, a pesar de que el día seguía oscuro y nublado. 
 
    Se echó una capa sobre el traje y se apresuró a bajar a los establos. 
 
    Nicholas miraba el cielo con duda.  
 
    —Es probable que se dé un remojón, señorita.  
 
    —Será breve, lo prometo. Y un poco de agua no causará ningún daño. Además, debo revisar el estanque del molino. He notado que tiene tendencia a inundarse durante las lluvias. 
 
    Efectivamente, mientras cabalgaba junto al estanque se dio cuenta de que parecía peligrosamente alto. Debía encontrar al mayordomo y decirle que enviara a algunos hombres a abrir las compuertas. Volviendo su montura hacia la mansión, se puso a galopar a pesar del barro. Realmente no había tiempo que perder si se quería evitar una inundación. 
 
    Entregó las riendas a un mozo de cuadra que la esperaba y emprendió el regreso a la casa, componiendo un agudo sermón para el señor Banting: «¿no es su trabajo vigilar los posibles problemas? Debería haber sido consciente del peligro...», comenzaría diciendo. 
 
    Justo cuando llegaba al camino de grava vio a un grupo de obreros que caminaban hacia los campos. Valoró que podría llevarle demasiado tiempo localizar al mayordomo a aquellas y tomó el asunto en sus propias manos. 
 
    —John —llamó al capataz del grupo—. Debe llevar a sus hombres al estanque del molino para abrir las puertas. 
 
    El hombre pareció momentáneamente sorprendido, pero luego asintió ante el tono de mando de ella.  
 
    —Sí, señorita. 
 
    Satisfecha, Marianne entró en la casa. 
 
    Davenport vislumbró la escena desde la sala matinal, donde estaba tomando una taza de café y leyendo el periódico. Con un juramento ahogado, bajó de golpe la taza y salió corriendo.  
 
    —¿Adónde van? —gritó. 
 
    Se detuvieron en seco. El capataz se volvió para mirarle.  
 
    —Vaya, milord, la señorita Grant nos dijo que fuéramos a abrir las compuertas. 
 
    —¿Ha olvidado quién da las órdenes aquí? —La voz de Davenport era gélida. 
 
    El hombre se miró las botas.  
 
    —No, milord. Es solo que recientemente... —Se quedó confuso. 
 
    —Sí, eso deduzco. Pero en el futuro actuará según mi palabra, o la del señor Banting —dijo con menos brusquedad. Su mal genio seguía estando a prueba, pero lamentaba haberlo descargado contra quien no tenía la culpa—. Ya me he ocupado del asunto —añadió—. Puede volver al trabajo que estaba haciendo antes. 
 
    Giró sobre sus talones y volvió a entrar en la casa.  
 
    —Milord —saludó un sorprendido Smythe. 
 
    Él abrió de golpe la puerta de la biblioteca.  
 
    —Envíeme a la señorita Grant —rugió al mayordomo—. ¡Inmediatamente! —Cuando Marianne entró en la habitación, aún ataviada con su traje húmedo, Davenport paseaba arriba y abajo frente a su escritorio—. En nombre de Dios, ¿qué creía que estaba haciendo, ordenando a esos hombres que fueran al río? —inquirió. 
 
    —Con la tormenta de los últimos días, si no atendían las compuertas, uno de los campos se inundaría. Su mayordomo debería haberse dado cuenta... 
 
    —Si hubieran abierto las compuertas, más de un campo se habría visto perjudicado; ordené a algunos hombres que reforzaran el puente bajo el estanque a primera hora de la mañana, antes de que abriéramos las compuertas —explicó él, enfurecido—. ¡Si esos hombres hubieran hecho lo que usted ordenó, habría muerto gente! 
 
    Marianne se quedó boquiabierta.  
 
    —¡Yo no lo sabía! 
 
    —Perdóneme por no informarle, señorita Grant —replicó con acidez—. De algún modo, tengo la extraña ilusión de que yo tomo las decisiones en Bellinwood. ¿Está claro? 
 
    Marianne sabía que él tenía toda la razón, pero de algún modo ese conocimiento la hizo comportarse mal. Su barbilla se disparó.  
 
    —En este caso, sí. 
 
    —Maldita sea —murmuró con los dientes apretados—. ¿Me promete que a partir de ahora no tomará decisiones por su cuenta? 
 
    La barbilla sobresalió aún más. Sabía que estaba actuando como una niña, pero no podía evitarlo.  
 
    —Tal vez. 
 
    —¡Qué! Es usted una... insolente... —El temperamento de Davenport, crispado por el temor por la seguridad de sus hombres, estalló.  
 
    Con la rapidez de un rayo, se movió al lado de Marianne y, antes de que ella pudiera reaccionar, la agarró por la cintura. Pateó una silla para colocarla frente a él, se sentó y la puso sobre su rodilla. Una, dos, tres veces en rápida sucesión su mano bajó sobre el trasero de ella. 
 
    —¡Suélteme, bestia! 
 
    —Si insiste en comportarte como una mocosa malcriada, será tratada como tal.  
 
    Ella se debatía en su agarre y el tacto de su suave estómago y muslos se sentía bastante interesante en sus piernas. Aunque su temperamento se había esfumado, la sujetó con fuerza, ignorando el agitar de sus puños. Finalmente consiguió liberarse. 
 
    —¡Cómo se atreve a tratarme así! —gritó mientras se alisaba el vestido—. ¡Nadie me había azotado nunca! 
 
    —Un grave error. —Él la miró con calma—. Estoy seguro de que se lo ha merecido con creces en más ocasiones. 
 
    Ella bufó con fuerza. Estaba tan enfadada que se le escapaban las palabras. En señal de frustración, dio un pisotón. Ante eso, las comisuras de la boca de Davenport se crisparon incontrolablemente. Al segundo siguiente se estaba riendo en voz alta. 
 
    —Oh, ya basta —espetó, observándolo. Pero lo absurdo de todo aquello también estaba claro para ella. A pesar de su enfado, se encontró uniéndose a su risa—. Me temo que me he comportado muy mal, milord —dijo al recuperar la compostura—. Le pido disculpas por mis acciones y le aseguro que me abstendré de dar órdenes que le corresponden a usted. ¿Es eso satisfactorio? 
 
    —¿He oído bien? ¿La señorita Grant ha admitido el error?  
 
    —Espero que tenga la gracia de admitir cuando me equivoco. Y le agradecería que me informara de mis defectos de carácter de una manera menos demostrativa. 
 
    Davenport se había levantado de la silla e hizo una leve reverencia en su dirección.  
 
    —De acuerdo. Y espero que si cree que algo va mal en Bellinwood lo ponga en mi conocimiento. 
 
    Ella lo miró sorprendida.  
 
    —¿Me haría caso? —lo desafió. 
 
    —Sería un tonto si no lo hiciera. Tiene sentido común y un ojo perspicaz: tenía razón sobre el estanque. 
 
    —Pero solo soy una mujer. 
 
    —No veo qué tiene que ver eso con tener buen sentido y ojo perspicaz. Ahora, si me disculpa, debo reunirme con mis hombres. 
 
    Salió a grandes zancadas de la biblioteca, dejando a Marianne con más que suficiente materia de reflexión para el día. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 6 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   M arianne recogió un montón de fragantes sábanas planchadas.  
 
    —¿Está segura? —preguntó la señora Herley—. Desde luego, no se espera que haga semejante trabajo. 
 
    —No me importa, de verdad. Annie tendrá más que suficiente para ponerse al día cuando vuelva.  
 
    La sirvienta de la lavandería se había tomado un tiempo libre para atender a un niño enfermo y la colada de la semana estaba pulcramente almidonada y doblada, pero había que guardarla. Marianne había sorprendido a la señora Herley luchando con una masa de sábanas y había aliviado rápidamente a la mujer mayor de su carga. 
 
    —Percy está abajo en los establos. Ha llevado golosinas de la cocina a su caballo, así que tengo bastante tiempo libre. —Sonrió. 
 
    Tras subir las escaleras, giró por un pasillo hacia el ala de la casa en la que nunca había entrado. Una, dos, tres, cuatro... contó las puertas y entró en una pequeña habitación con enormes prensas de lino de pino que servían a los dormitorios del ala. Añadió su pila a las otras y cerró con cuidado la puerta para mantener el aroma a lavanda de las bolsitas del interior. 
 
    Mientras caminaba de vuelta, se tomó su tiempo, echando un vistazo a través de las puertas abiertas a los muebles tallados y las ricas telas de las distintas habitaciones. Cada una tenía su propia paleta de colores y motivos, pero todas reflejaban una mano de moderación y elegancia. Estaba claro que alguien con gusto había supervisado la decoración de Bellinwood y tuvo curiosidad por saber quién había sido. 
 
    Al pasar junto a una puerta cerrada, se preguntó cómo serían las habitaciones de Davenport. ¿Eran oscuras y recargadas o tan agradables como las otras? ¿Tenía su cama dosel? ¿Era una reliquia de cuatro postes? Se sorprendió a sí misma con un sobresalto y casi se sonrojó. ¡Qué impropio era siquiera pensar en ello! Además, seguía enfadada con él por el trato tan prepotente que le había dado, ¡qué descaro que le diera unos azotes! Probablemente era bueno que desde aquella escena de hacía unos días apenas le hubiera visto...  
 
    De repente, algo llamó su atención. Se detuvo bruscamente, retrocedió unos pasos y entró en un pequeño cuarto cuyas altas ventanas emplomadas le recordaron tanto a su propia casa que sintió un nudo en la garganta. Pero era el piano lo que le había llamado la atención. Era de cola, de ébano reluciente a la luz de la tarde, sus teclas la llamaban. 
 
    Sin pensarlo, se sentó y empezó a tocar. Había un montón de partituras sobre el atril, pero ella lo hizo de memoria, sus dedos vivos con el placer de tocar una vez más. No se había dado cuenta de cuánto lo había echado de menos. Se olvidó de todo sentido del tiempo mientras se perdía en las emociones de su sonata favorita de Mozart. Finalmente, llegó al final y dejó escapar un suspiro, agotada pero feliz por las exigencias de la música. 
 
    —Ha sido exquisito. 
 
    La voz apenas era más que un susurro. Marianne se dio la vuelta para ver a Davenport inclinado en el umbral de la puerta. 
 
    —Oh. —Tragó saliva e hizo ademán de levantarse de un salto. 
 
    —No, por favor —dijo él—. ¿Conoce la Sonata en sol menor? 
 
    Ella negó con la cabeza.  
 
    —Sigue siendo demasiado difícil para mí, sobre todo el pasaje central. 
 
    Él cruzó la habitación rápidamente y se sentó a su lado.  
 
    —Eso no puedo creerlo. Desde luego no es más exigente que la pieza que acaba de tocar. 
 
    Sus dedos empezaron a moverse sobre las teclas, y Marianne notó lo largos y gráciles que eran. Y al escuchar las notas, se dio cuenta de que también eran fuertes y capaces de una gran sensibilidad. Era su turno para asombrarse. Se quedó hipnotizada hasta que él terminó. 
 
    —¡Milord, toca maravillosamente! —jadeó—. Nunca hubiera esperado que un caballero... —Ella vaciló. 
 
    —¿Tocara el piano? —terminó. Sus labios se comprimieron en una expresión de amargura—. Sí, lo sé. No se considera varonil, eso me dijo mi padre muchas veces. 
 
    —¡Pero es maravilloso! Tiene un verdadero don. —Impulsivamente le cubrió la mano izquierda, que aún descansaba sobre las teclas, con la suya. De algún modo, quería apartar el dolor que veía en él—. Como si alguien pudiera cuestionar su... —Se detuvo en seco. ¿Qué demonios estaba haciendo? Apartó la mano y cubrió su vergüenza con una tos—. Debo regresar. La señora Herley debe estar preguntándose qué ha sido de mí. —Davenport la miraba fijamente con una expresión insondable en el rostro. Cuando ella intentó levantarse, la mano de él la agarró firmemente por el codo—. Realmente debo irme, milord —susurró ella, sin atreverse a mirarlo a los ojos.  
 
    —Ya basta de hablar de mí —dijo él—. Es de usted, señorita Grant, de quien deseo hablar. Por ejemplo, ¿dónde aprendió a tocar así? 
 
    —Ya... ya se lo he dicho. Fui educada con la hija de un... 
 
    Su agarre se tensó.  
 
    —¿Me toma por un tonto? ¿Qué capataz de campo tiene un maestro de música como ese? ¿Cómo se llama? ¿Dónde vive? 
 
    —¡No es asunto suyo! —gritó ella. 
 
    —¡Claro que lo es! Usted está empleada para cuidar de mi pupilo. Tengo todo el derecho a conocer sus credenciales. 
 
    La mente de Marianne era un borrón de pánico. Todas las frases cuidadosamente ensayadas se olvidaron ante su mirada acerada. Desesperadamente buscó algo que decir. Lo único que se le ocurrió fue la verdad. 
 
    —Por favor, milord, no puedo decirle eso. —Para su consternación, sintió lágrimas en los ojos—. Le aseguro que no hay nada en mis antecedentes que me incapacite para ser la institutriz de Percy. Es solo que... —Hizo una pausa, preguntándose si continuar. Los ojos de Davenport nunca la habían abandonado y ella sabía que él exigiría más—. Verá, he huido de mi padre. Prefiero que nadie sepa de dónde soy. Me siento más segura así. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Marianne respiró hondo.  
 
    —Quería obligarme a un matrimonio que yo no quería. 
 
    La mano de Davenport se deslizó de su brazo. Le sorprendió ver cómo fruncía el ceño y una expresión de dolor cruzaba sus facciones.  
 
    —Uno debe ser libre de casarse con quien quiera —dijo lentamente. 
 
    Aunque Marianne estaba libre de su agarre no hizo ningún movimiento para marcharse. 
 
    —Es una opinión extraña para usted, milord. Creía que la alta sociedad espera que los de su posición se casen por... razones prácticas. 
 
    Él soltó una amarga carcajada.  
 
    —Tiene razón. Pero eso no lo hace correcto. 
 
    Ella lo miró con repentina comprensión.  
 
    —No le gusta tener que hacer lo que se espera de usted. 
 
    Esta vez su risa fue verdadera.  
 
    —Y a usted tampoco, señorita Grant. —Hubo un momento de silencio—. Quizá podría hablar con su padre por usted. 
 
    Los ojos de Marianne se abrieron con asombro ante la oferta. La idea era poco menos que intrigante: sería un partido interesante. Sin embargo, se limitó a negar con la cabeza.  
 
    —Usted no conoce a mi padre. 
 
    —Y usted, tal vez, no se da cuenta de lo persuasivo que puede ser un título para un padre. 
 
    Marianne reprimió una pequeña sonrisa.  
 
    —No estoy segura de que importara en este caso. Pero le agradezco su generosa oferta. Es verdaderamente muy amable por su parte.  
 
    —Solo tiene que pedírmelo si lo reconsidera. —Esta vez no hizo ningún movimiento para detenerla mientras se levantaba. Sin embargo, le puso el pañuelo en la mano—. Límpiese los ojos antes de volver. Siento haberla molestado. No la presionaré más sobre el asunto —añadió con suavidad—. Y por favor, siéntase libre de venir a tocar cuando lo desee. 
 
    Al llegar a la puerta, Marianne se volvió.  
 
    —Milord, ¿le parecería bien que enseñara a Percy a tocar? 
 
    Davenport pareció sobresaltado.  
 
    —Si él lo desea... 
 
    —Creo que sería una idea espléndida. Y quizá usted también podría ayudarle. —A ella no se le escapó la chispa de interés en sus ojos—. Sé que tiene muchos asuntos más urgentes que atender, ya que pasa gran parte de su tiempo encerrado en su biblioteca, pero tal vez podría dedicarle un momento o dos; sé que Percy se sentiría maravillado. 
 
    Davenport pensó en las largas y solitarias horas con la botella de brandy.  
 
    —Tal vez —respondió bruscamente. 
 
    Mientras Marianne regresaba lentamente a la parte principal de la casa, reflexionó que no era la única que ocultaba secretos profundos y dolorosos. Bajo la influencia de la música, Davenport había dejado caer su máscara de gélida altivez, dejándole entrever a una persona muy distinta de la que normalmente presentaba al mundo. ¿Por qué deseaba parecer frío e insensible cuando no era así en absoluto? se preguntó. Ella había pensado que los hombres tenían toda la libertad del mundo para ser quienes quisieran. Una oleada de empatía hacia ella brotó en su interior. ¡Eran más parecidos de lo que él creía! 
 
    Se secó una vez más los ojos con el pesado pañuelo de seda para eliminar cualquier último vestigio de lágrimas. Olía ligeramente a ron de laurel y a algo más a lo que no podía poner nombre; pero que le produjo un cosquilleo en la columna vertebral. Manoseó la gran S bordada en una de las esquinas, luego lo dobló con cuidado y se lo guardó en el bolsillo. 
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    La nota equivocada sonó fuerte y estridente. 
 
    —No, no, debes separar los dedos así —corrigió Marianne mientras colocaba los dedos de Percy sobre las teclas—. Inténtelo de nuevo. Esa vez el niño completó la sencilla melodía sin ningún percance—. Bien hecho, Percy —terminó con una suave carcajada. 
 
    Un lento aplauso hizo que ambos se dieran la vuelta. 
 
    —Sí, bravo. —Sonrió Davenport desde donde estaba recostado contra la puerta—. Has hecho grandes progresos. 
 
    —Oh, tío Stephen, escuche esto. Yo también sé tocar un canto marino —gritó Percy, y empezó a entonar una melodía sencilla, cometiendo solo dos o tres errores. 
 
    —Veo que tenemos un prodigio en ciernes —aventuró Davenport mientras se acercaba y se sentaba en una esquina del banco—. ¿Has aprendido este dueto? Fue la primera pieza que mi maestro de música nos enseñó a mi hermana y a mí.  
 
    Le mostró al chico una parte y luego empezó a tocar su propia melodía. 
 
    Percy aplaudió, encantado.  
 
    —Qué maravilla. ¿Podemos hacerlo otra vez? 
 
    Marianne se había deslizado fuera del banco para hacer sitio al Marqués y se quedó de pie, observando las dos cabezas oscuras inclinadas sobre el teclado. Una cálida sonrisa se dibujó en su rostro. Davenport levantó la vista un momento y captó su mirada. Le devolvió la sonrisa antes de volver su atención al chico y a la música. 
 
    Marianne notó cómo se habían borrado algunas de las pequeñas líneas de preocupación alrededor de sus ojos, cómo parecía aún más guapo, una vez que la mirada de frío aburrimiento había sido sustituida por emociones más soleadas. 
 
    —Disculpe, milord. —Smythe se paró en la puerta—. La cocinera manda decir que la cena está lista. 
 
    —Gracias. Dígale que ya vamos.  
 
    —Tío, solo una vez más —engatusó Percy. 
 
    Davenport agarró al chico por la cintura como si fuera un saco de grano, desatando un ataque de risa.  
 
    —Basta, mocoso —se echó a reír—. La cocinera hará sonar una campanada sobre nuestras cabezas si estropeamos sus platos. 
 
    —Mañana, entonces —suplicó Percy—. Diga que podemos hacerlo mañana.  
 
    Davenport puso los ojos en blanco mirando a Marianne. 
 
    Ella misma tuvo que reprimir un ataque de risa.  
 
    —Parece, milord, que ha abierto la caja de Pandora... 
 
    —¿Quién es Pandora? —preguntó el chico—. No hay nadie en la casa con ese nombre. ¿Es una caja especial? ¿Puedo verla? 
 
    —Estamos llegando a la mitología —dijo Marianne a Davenport. Luego añadió a Percy—: Y no, Percy, aquí no hay nadie que se llame Pandora y no hay ninguna caja de verdad. Es un tipo de fábula que aprenderemos pronto en nuestras lecciones. 
 
    —Oh. —El pequeño sonó decepcionado. Se quedó pensativo un segundo—. Entonces, ¿cómo puede abrirla el tío Stephen? 
 
    Los ojos de Davenport brillaron de alegría.  
 
    —Sí, señorita Grant. ¿Cómo es eso?  
 
    —Percy, es más bien como las historias que el reverendo Burke cuenta en la iglesia. Las historias nos enseñan lecciones sobre la vida. Pues bien, Pandora y su caja es una historia que aprenderemos. Y también tiene moraleja. 
 
    —No creo que me guste esa historia. El reverendo Burke es aburrido.  
 
    —Percy —advirtió Marianne. 
 
    —Sí, señorita —suspiró el chico.  
 
    —No hables mal de tus mayores. 
 
    Davenport echó la cabeza hacia atrás con una carcajada.  
 
    —¡Dios santo, no volvería a tener siete años ni por todo el té de China! 
 
    —Entonces procure no actuar como tal —replicó ella en voz baja mientras pasaba junto a él hacia el comedor. 
 
    Davenport estaba sentado a la cabecera de la mesa con Marianne a su derecha y Percy a su izquierda. Era un arreglo que había comenzado hacía muy poco, pero Marianne observó que había sido bueno para todos. Debía de ser muy austero y solitario para el Marqués tomar sus comidas, él solo, en aquella cavernosa habitación noche tras noche. Por eso, cuando sugirió tímidamente que podría ser bueno para Percy acostumbrarse a una mesa de adultos, ella respaldó el plan con entusiasmo. El niño estaba encantado con el cambio y había perdido casi toda su timidez en torno a su tío. De hecho, se podía observar cómo el vínculo entre ambos se hacía cada día más fuerte. Y justo unos días antes se había dado cuenta con un sobresalto de que el Marqués llevaba allí semanas y no daba señales de irse. 
 
    Ella también tuvo que admitir que era agradable tener una compañía estimulante en las comidas. Incluso se descubrió a sí misma esperando con impaciencia la lucha verbal que tenía lugar con Davenport cada tarde. 
 
    —¿Qué opina de las últimas noticias sobre los movimientos de Wellington en España? —le preguntó después de que le sirvieran la sopa. Sentía curiosidad por conocer su opinión sobre las tácticas militares. 
 
    Davenport la miró enarcando una ceja.  
 
    —¿Y cómo sabe usted algo de Wellington? —inquirió. 
 
    —Leo los mismos periódicos que usted, después de que haya terminado con ellos, por supuesto. Smythe me los aparta cada noche. 
 
    —Creía que solo era propio de las damas leer sobre moda y los anuncios de esponsales. 
 
    Marianne sintió que se le subían los humos. ¿Por qué los hombres daban por sentado que ninguna mujer tenía cerebro, o que podría utilizar uno si lo tuviera? 
 
    —Como usted afirmó no soy una dama, ¿recuerda? Sin duda, usted cree que las damas serían incapaces de comprender algo más exigente que la forma más novedosa de engarzar una pieza de encaje o lo último en moda. Vaya, ¡estoy segura de que su ideal de dama es dulce, dócil y ni se le ocurriría opinar sobre nada! 
 
    El Marqués casi se atraganta con su sopa. Dejó la cuchara lentamente.  
 
    —No, señorita Grant. No me interesan las damas insípidas y sin interés, porque eso es lo que usted describe. 
 
    Marianne sonrió para sí, pensando que le había pillado en aquella opinión. 
 
    —Pues entonces debe de ser difícil para usted pasar un rato interesante con las damas. 
 
    Un destello de diversión iluminó sus ojos.  
 
    —Al contrario, señorita Grant. Pero, de nuevo, tal vez sea porque las damas que conozco dominan otras artes además de la conversación. 
 
    El rostro de Marianne se inundó de color. Estaba a punto de echarle en cara su absoluta falta de decoro cuando se fijó en el rostro embelesado de Percy, que asimilaba la conversación. Apretó la mandíbula y dejó su propia cuchara en un silencio sepulcral.  
 
    —Ahora, sobre Wellington... —Davenport continuó como si nada incómodo hubiera ocurrido y se lanzó a una detallada y larga evaluación de la situación española.  
 
    A pesar de su resolución de ignorarlo durante el resto de la comida, no pudo evitar verse arrastrada a la discusión, discrepando con él en algunos puntos y asintiendo con vigor en otros. Acababa de terminar de explicar por qué pensaba que debían cambiarse las líneas de abastecimiento para la campaña de la Península cuando se dio cuenta de que se habían retirado los últimos platos y se había colocado una botella de brandy al lado del Marqués. ¿Cuánto tiempo había estado esperando a que Percy y ella se retiraran? 
 
    —Oh, vaya —lo interrumpió—. Me temo que me he dejado llevar. Percy, vamos al salón. Perdóneme, milord, por entretenerle. 
 
    —Percy, ve y prepara el tablero de ajedrez; quizá te interese practicar tus aperturas —sugirió Davenport. Se volvió hacia ella—. Señorita Grant, un momento. 
 
    Ella se detuvo a medio camino de levantarse de su silla. 
 
    —Estoy disfrutando mucho de nuestra conversación. ¿Por qué debería sentirse obligada a retirarse por ser una... mujer? ¿Por qué no me acompaña con una copa de brandy? 
 
    Marianne nunca había probado el brandy. Sabía que estaba siendo imprudente, pero no iba a echarse atrás ante el desafío que parecía surgir de sus ojos. 
 
    —¿Por qué no? —sonrió, esperando sonar más segura de sí misma de lo que se sentía. 
 
    Davenport sirvió dos copas y colocó una frente a ella. Levantó el suyo en un brindis. 
 
    —Por Wellington. 
 
    Marianne siguió su ejemplo y bebió un gran trago. Estuvo a punto de atragantarse con el ardiente licor y le costó mucho trabajo parpadear las lágrimas que le provocaban sus toses estranguladas.  
 
    Davenport pareció no darse cuenta mientras continuaba la conversación, esta vez discutiendo los méritos de la caballería aliada. De vez en cuando hacía una pausa para beber otro sorbo, y Marianne se sintió obligada a igualarle. 
 
    Pronto ambos vasos estuvieron vacíos.  
 
    —¿Quiere otro? 
 
    Marianne sintió que le ardía la cara.  
 
    —N-no, gracias. —Apretó los labios. De repente se sintió acalorada por todas partes—. Debe pensar que qué pretende una donnadie que se atreve a expresar sus propios pensamientos. 
 
    —No, no lo hago —contestó él en voz baja—. La conversación ha sido más inteligente y amena que muchas de las que he tenido en mis clubes. Y es un cumplido, señorita Grant, por si está a punto de arrancarme la cabeza. Pero espero que haya aprendido una lección. 
 
    —¿Y cuál es? Para alguien que ha sido contratada para dar lecciones en esta casa, según usted, tengo una cantidad desmesurada de cosas que aprender. 
 
    Marianne esperaba que su voz no sonara tan temblorosa como se sentían sus rodillas. 
 
    —Debería aprender a contar hasta diez —contraatacó—. Entonces, tal vez aprendería a no actuar sin pensar; en algún momento, podría meterse en serios problemas. ¿Alguna vez se lo ha planteado de verdad? 
 
    Marianne se mordió el labio. 
 
    —No lo había pensado, pero no creo que esté haciendo nada incorrecto. 
 
    —¿Nadie le ha dicho nunca que no beba alcohol con un hombre? Especialmente, ¿a solas con un hombre? —continuó—. ¿Quién demonios le ha educado? ¿No le enseñó nada su padre sobre su propia seguridad, por no hablar de la corrección? Vaya, muchos patrones la tendrían ahora tumbada en esta mesa, con las faldas por encima de la cabeza. Y no habría nada, especialmente en el estado más bien mareado en el que sin duda se encuentra, que pudiera hacer al respecto. —La boca de Marianne cayó en una O de asombro—. Sí, debería estar conmocionada —agregó con brusquedad. 
 
    Marianne se encogió aún más en su silla. ¿Por qué cada vez que él decidía darle una colleja tenía que tener razón? Tanto Daniel como su padre le habían advertido sobre casi lo mismo, aunque con un poco más de delicadeza. Debería reconocer con todo derecho su insensatez y agradecer sus consejos, pero el brandy la había vuelto imprudente. En lugar de palabras contritas, soltó:  
 
    —¿Por qué no lo ha hecho? 
 
    Él la miró con expresión extraña.  
 
    —No me entretengo con mis empleados —respondió con frialdad. —Marianne sintió una opresión en el estómago. Debería sentirse aliviada, pero él continuó hablando—: Percy la está esperando. Y llame al lacayo para que traiga un poco de agua al salón; se sentirá mejor cuando beba un vaso. 
 
    Marianne salió de la habitación en un torbellino de emociones encontradas. No sabía si sentirse enfadada o agradecida, insultada o intrigada. Las cosas no eran tan blancas o negras como ella había supuesto al principio con lord Davenport. Deseó poder entenderlo mejor y, quizá, a sí misma. 
 
      
 
    * * * * 
 
      
 
    Davenport echó su silla hacia atrás y estiró sus largas piernas hacia delante. Dio vueltas al brandy distraídamente mientras miraba la enorme mesa de roble. ¿Qué demonios le había impulsado a decir algo tan impropio? Era tan interesante hablar con ella que resultaba fácil olvidar que solo era una chica de apenas veinte años, inocente de las cínicas costumbres de la alta sociedad. Suspirando, dio un largo sorbo a su bebida. Era malvado por su parte, pero disfrutaba provocando la ira de la señorita Grant. En realidad, no es que le costara mucho. Sus ojos de zafiro se iluminaban tan intensamente, su barbilla sobresalía de un modo tan seductor. Parecía más que sencilla, incluso con el pelo recogido de una forma tan severa e impropia. 
 
    Se preguntó cómo sería su figura debajo de los vestidos sin forma y demasiado grandes que llevaba. ¿Eran sus pechos tan firmes y torneados como a veces parecían a través del tosco material? ¿Y su cintura era tan esbelta como parecía en su traje de montar? ¿Qué aspecto tendría su silueta con un vestido de baile, con los hombros al descubierto? Sus ojos se desviaron de nuevo hacia la mesa... ¡Dios mío, en qué estaba pensando! 
 
    Bajó el vaso de golpe y salió de la habitación. 
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    Otro día de lluvia. Marianne observaba cómo las gotas trazaban largos y enjutos dibujos por los cristales mientras estaba sentada ante el piano. Se sentía extrañamente fuera de sí desde la noche anterior. Tal vez fuera el resultado del brandy, pero ella no lo creía así. Menos mal que Percy se había ido corriendo a los establos para ayudar al mozo de cuadra a pulir los aperos, dejándole a ella una hora libre. 
 
    Revisó inquieta un montón de música, pero nada le atraía. Finalmente se decidió por un vals. Quizá su melodía cadenciosa serviría para levantarle el ánimo. Sus dedos empezaron lentamente, a regañadientes, cogiendo el tempo a medida que avanzaba. De hecho, era difícil permanecer azorada mientras tocaba una pieza así. 
 
    Tan absorta estaba en la música que no fue consciente de la presencia de Davenport hasta que este se inclinó despreocupadamente sobre el piano, con los codos apoyados en la madera pulida. Sus dedos se detuvieron. Se agachó y empezó a tocar donde ella lo había dejado. 
 
    —¿Ha bailado alguna vez el vals? —le preguntó, con un brillo de diversión en los ojos.  
 
    —¿Qué le parece, milord? —respondió ella evasivamente—. Aunque debe ser bastante divertido.  
 
    Pensó con nostalgia en los pocos bailes que le habían permitido después de ser aprobada por las damas en Almack's. 
 
    —Así es. —Siguió tocando—. ¿Le gustaría intentarlo?  
 
    —Santo cielo, por supuesto que no. ¡No sería apropiado! 
 
    —Ah, ¿no ha sido aprobada por los dragones de Almack? —se burló—. No importa. Las reglas son siempre más relajadas en una casa de campo. Vamos, no había pensado que fuera tan cobarde como para tener miedo de probar algo nuevo. 
 
    —No tengo miedo —murmuró ella, apartándose de él.  
 
    —¡Bien! —Dejó de tocar, pero siguió tarareando la melodía con su rico barítono. La agarró por codo y la condujo hasta el centro de la estancia—. Ahora ponga su mano en mi hombro, así —le dijo mientras su brazo se deslizaba alrededor de su cintura—. Los pasos son bastante sencillos, solo tiene que seguirme. 
 
    Empezó a tararear de nuevo, con la boca cerca de la oreja de ella.  
 
    Marianne podía sentir el calor de su pecho contra el suyo, y la ligera presión de su mano en la parte baja de su espalda. Él se movía con una gracia natural que hacía que el baile pareciera sin esfuerzo. Sus pasos fluían juntos como si fueran uno solo. Ella se relajó, dejándose acercar más a él. Poco a poco, él aceleró el ritmo y giraron por la habitación. Como por arte de magia, ella podía oír los violines y el piano, sentir las capas de seda de un vestido de noche, ver el brillo de las velas y cristal, oler la fragancia de azahares y rosas. Cuando por casualidad levantó la vista, lo encontró sonriéndole, con una extraña calidez en sus ojos verde mar. Tímidamente, ella le devolvió la sonrisa. 
 
    —¡Señorita Marianne! ¡Tío Stephen! ¿Qué están haciendo? —Percy estaba de pie en el umbral de la puerta, observándolos con curiosidad. 
 
    El hechizo se había roto. Marianne soltó el brazo y se apartó rápidamente del Marqués. Para su consternación, pudo sentir cómo un profundo rubor subía por su rostro. 
 
    —Le estoy enseñando un vals a la señorita Grant, diablillo —explicó Davenport.  
 
    —¿Puedo aprender yo también? 
 
    Davenport se echó a reír.  
 
    —Cuando seas mayor. 
 
    —¿Está listo para su lección? —Marianne se alisó las faldas, intentando ocultar su vergüenza. 
 
    Percy correteó hacia el piano, pero Davenport cogió el brazo de Marianne cuando iba a darse la vuelta para irse. Aún sonreía.  
 
    —Baila usted muy bien, señorita Grant. Debe prometerme el primer vals si por casualidad nos encontramos en un baile. 
 
    —Qué tontería, milord. Me está tomando el pelo otra vez.  
 
    —Ciertamente no lo estoy. Venga, hágame su promesa. 
 
    En lugar de disminuir, el color de su rostro se intensificó.  
 
    —Oh, muy bien —suspiró, para hacerle soltar su brazo. Su tacto empezaba a hacerla sentir mareada—. Aunque está siendo bastante ridículo. 
 
    Davenport se inclinó ante ella con fingida solemnidad y salió de la habitación, con la sonrisa aún en los labios. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 7 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   P ercy forcejeó con la pesada cesta de mimbre, rechazando la ayuda de Marianne a pesar de que le golpeaba en la espinilla a cada paso.  
 
    —No soy un bebé —insistió—. Y un caballero siempre lleva un paquete para una dama. 
 
    Marianne se abstuvo de sonreír y se preguntó de dónde había sacado él aquella pepita de información. 
 
    —Muy bien —dijo ella—. Creo que hemos elegido un día glorioso para nuestra excursión. 
 
    La luz de la mañana era de un dorado intenso, que resaltaba los toques de color de los robles y arces cercanos a los establos. El aire se estaba volviendo más fresco, insinuando un cambio de estación, pero el cielo despejado prometía que al mediodía el día sería deliciosamente cálido. Marianne había mirado al exterior cuando se levantó y, de repente, decidió declararse vacaciones del aula. En su lugar, darían un largo paseo para visitar las ruinas de la Abadía que se encontraban a no más de ocho millas de Bellinwood. Había tenido la intención de llevar a Percy allí; era una buena lección de historia, se aseguró a sí misma. Y no había que desperdiciar un día tan glorioso. 
 
    Cuando llegaron a los establos, Davenport salió de entre los establos. Acababa de regresar de una excursión matinal con su ayuda de cámara para inspeccionar una piedra de molino rota. Llevaba el abrigo negro colgado sobre un brazo y su camisa de batista estaba abierta por el cuello, dejando al descubierto unos rizos de pelo oscuro. La brisa le había despeinado los mechones y le caían sobre la frente. Marianne no pudo evitar fijarse en la forma en que la luz se filtraba a través del fino material de su camisa, perfilando los anchos hombros y la estrecha cintura. La camisa estaba pulcramente metida dentro de unos pantalones ajustados que estaban inmaculados a pesar de que sus botas estaban salpicadas de barro. 
 
    —¡Tío Stephen, tío Stephen! Nos vamos de picnic. ¡Mire! La cocinera ha llenado esta cesta y la he llevado yo solo. 
 
    —Bien hecho, diablillo. —Davenport cogió la cesta con una mano y se subió al niño al hombro. Se puso al paso de Marianne—. Un día espléndido para dar un paseo. ¿Adónde vais? 
 
    —A la abadía de Salston —respondió ella. 
 
    —¿Le gustaría venir también? —gorjeó el niño.  
 
    Davenport le echó un ojo a Marianne.  
 
    —No me han invitado. 
 
    —Por supuesto que es más que bienvenido a acompañarnos, milord, si no cree que se aburriría demasiado. —Su humor se sintió de repente aún más ligero. La cocinera había preparado comida más que suficiente. 
 
    —¡Oh, por favor, tío Stephen! —añadió Percy, que no parecía dispuesto a soltar sus pequeños brazos del cuello de Davenport hasta obtener una respuesta satisfactoria.  
 
    En consecuencia, el cuello del Marqués estaba retorcido y se había desabrochado los botones superiores de la camisa. 
 
    —Si dejas de estrangularme, mocoso, terminaré mis asuntos y me uniré a vosotros en el camino. A Hero le vendrá bien un galope entusiasta. 
 
    —¡Hurra! —gritó el muchacho mientras se deslizaba por el suelo, medio sacando la camisa de Davenport de sus calzones. 
 
    Marianne no pudo evitar soltar una risita.  
 
    —Vámonos, Percy, mientras su tío sigue de una pieza. 
 
    Él le devolvió la sonrisa y levantó los ojos con fingida aprensión.  
 
    —Sí, me temo que mi ayuda de cámara hará sonar una campanilla sobre mí, ¿verdad? 
 
    Un mozo sacó los caballos y Davenport ayudó a Marianne a montar, luego le entregó la cesta. 
 
    —Espero que Percy no le haya arruinado el día —dijo en voz baja—. Si está demasiado ocupado... 
 
    —Al contrario, señorita Grant. —Sus ojos tenían una expresión que ella no podía comprender—. Espero pasar un día de lo más agradable. Miró la figura de Percy y su poni que desaparecía rápidamente—. Será mejor que usted también se marche, antes de que haga alguna travesura. 
 
    Mientras Marianne apremiaba a su caballo para que avanzara, no pudo evitar preguntarse por qué de repente se le revolvía el estómago. 
 
    El Marqués era tan bueno como su palabra. Mucho antes de que llegaran a la Abadía, el sonido de cascos al galope anunció la llegada de Hero y su amo. Mientras Davenport daba rienda suelta al gran semental, Marianne se dio cuenta de que él también llevaba una cesta. ¡La cocinera no podía haber enviado más comida! Su mirada interrogante pasó de ella a la cara de Davenport, pero aparte de una sonrisa de suficiencia, él ignoró su mirada y empezó a charlar insípidamente sobre el tiempo y las perspectivas de la próxima cosecha. 
 
    Percy fue menos paciente. Al cabo de varios minutos ya no pudo contener su curiosidad. 
 
    —¿Qué lleva en la cesta, tío Stephen? 
 
    —Lo verás más tarde. 
 
    —Pero quiero saberlo ahora.  
 
    —No. 
 
    El niño guardó silencio durante un rato. Luego volvió a hablar.  
 
    —La señorita Marianne podría obligarle a decírmelo —desafió. 
 
    —La señorita Marianne no podría hacer tal cosa —respondió Davenport con frialdad.  
 
    Dirigió hacia ella una mirada desafiante. 
 
    Nunca antes había pronunciado su nombre. Su estómago dio un extraño bandazo: no entendía qué le pasaba. Por alguna razón le resultaba imposible encontrar su mirada. 
 
    —Percy —le amonestó, para ocultar su confusión—. No debe ser impertinente con... 
 
    —¿Y por qué crees que la señorita Marianne podría obligarme a decírtelo? —Davenport interrumpió sus palabras al preguntar a su sobrino. Aunque su rostro era serio, el brillo de sus ojos dejaba entrever que estaba disfrutando enormemente—. Tengo bastante curiosidad. 
 
    El chico pensó un momento.  
 
    —La señorita Marianne tiene una forma de mirar, que te hace sentir que tienes que hacer lo que ella dice sin rechistar —explicó—. Y también se lo oí decir a la cocinera y al ama de llaves. La señora Herley dijo que sí, que parecía que cualquier dificultad que surgiera, uno solo tenía que dirigirse a la señorita Marianne y ella la resolvería porque nadie se atrevía a discutir con ella. Ella dijo... —El chico hizo una pausa, antes de continuar—: Creo que dijo que había un aire en torno a la señorita Marianne, como si hubiera nacido en la mansión. ¿Qué aire puede haber en torno a la señorita Marianne que no haya en torno a nosotros? 
 
    —¡Percy! —exclamó Marianne. 
 
    —Qué extraño —comentó Davenport en tono seco—. Tenía la impresión de que tenía algo que ver con la gestión de Bellinwood. Qué alivio saber que está en buenas manos. 
 
    —Milord —titubeó ella—. No sé de dónde saca esas cosas... Debe haber malinterpretado algo que oyó por casualidad... Es una tontería... —se detuvo, completamente sin palabras. Su rostro estaba encendido y sus ojos se dirigieron a Davenport en muda súplica—. Por favor, esta es una conversación tonta; olvidémosla —consiguió decir. 
 
    —Ah. ¡La mirada! —replicó Davenport, tratando de reprimir una carcajada—. Veo que no me atrevo a desobedecer semejante orden. 
 
    —Milord, se está burlando de mí. 
 
    El Marqués dio un grito de risa mientras espoleaba a Hero al galope.  
 
    —Percy —llamó—. Ahí delante está la Abadía. ¿Hacemos una carrera? 
 
    Los dos caballos levantaron una nube de polvo, dejando que Marianne asentara sus propias emociones arremolinadas, mientras se dirigía hacia las ruinas de piedra que se desmoronaban. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Davenport amarró los caballos en una loma cubierta de hierba y cogió las dos cestas.  
 
    —Me gustaría enseñarle la Abadía a Percy antes del almuerzo, si no le importa, milord —pidió Marianne—. Es su lección de historia del día. 
 
    —Por supuesto. 
 
    Habían entrado en un patio abierto y, aunque las paredes no eran más altas que el pecho de un hombre normal, formaban un refugio contra la brisa. 
 
    El sol había calentado la hierba y la piedra gris, haciéndolo bastante agradable. Davenport dejó en el suelo tanto la cesta grande como su cesta más pequeña y desplegó una gran manta que había estado metida encima del festín de la cocinera. 
 
    —Parece un lugar perfecto. —Dirigió una mirada interrogante a Marianne y ella asintió con la cabeza. 
 
    —Ahora, Percy, empecemos por el edificio principal. Hay una historia fascinante sobre él... —Agarró la mano del chico y lo condujo. 
 
    Por el rabillo del ojo, vio a Davenport coger algo de su cesta y caminar en dirección contraria. Le pareció oír el sonido de agua corriente procedente de algún lugar de por allí, pero como Percy tiraba de ella, rápidamente volvió a centrar su atención en mostrarle el lugar. 
 
    Para su sorpresa, Davenport se les unió poco después. Ella no había esperado que mostrara ningún interés por una visita a las ruinas, pero les siguió el paso, con las manos entrelazadas a la espalda, la cabeza ligeramente ladeada como si estuviera atento a cada una de sus palabras. De hecho, ella era muy consciente de su mirada, incluso de espaldas, mientras le explicaba a Percy el diseño de los contrafuertes del crucero de la antigua iglesia. 
 
    Mientras paseaban para examinar algunas de las dependencias, Marianne empezó a relatar el papel que la abadía había desempeñado en la batalla entre Nicholas III y Simon de Montfort. 
 
    —El hijo de Nicholas, Eduardo, había trasladado aquí a sus hombres para acampar junto a la abadía —comenzó Marianne. 
 
    —Eduardo se llamaba Longshanks, ya sabe, porque era muy alto —interrumpió Davenport—. Era un magnífico jinete; de hecho, así fue como escapó de Montfort en primer lugar. ¿Conoces esa historia? —Percy negó con la cabeza, y Davenport dio una breve, pero muy lúcida explicación del conflicto entre el rey de Inglaterra y su cuñado, Simon de Montfort. El chico escuchó absorto—. Lo siento —se disculpó al terminar y miró a Marianne—. Me he colado. —La sorpresa seguía siendo tan evidente en el rostro de ella que él añadió—: Me las arreglé para aprender algunas cosas mientras estuve en Oxford. Historia era una de mis favoritas. 
 
    —Por favor, continúe. —Ella le dedicó una suave sonrisa. 
 
    Mientras lo escuchaba obsequiar a Percy con las hazañas de héroes de antaño, no pudo evitar pensar en cómo la sorprendía constantemente. En momentos como aquél era difícil creer que existiera en él un lado frío e insoportablemente orgulloso, la cara que deseaba que el mundo viera.  
 
    A ella le parecía que cuando la máscara se deslizaba, lo que ocurría cada vez con más frecuencia en las últimas semanas, revelaba a una persona sensible y cariñosa. Incluso en ese momento, mientras hablaba con su pupilo, sus rasgos estaban llenos de buen humor y sus ojos conservaban la calidez de la lluvia de verano. Con el pelo despeinado por el viento y enroscándose suavemente alrededor de las orejas y el cuello, tenía un aspecto bastante aniñado y vulnerable... e incluso más guapo que nunca. 
 
    Davenport levantó la vista y la encontró mirándolo con fijeza. 
 
    —¿He dicho algo con lo que no está de acuerdo? No dude en corregirme. Hace mucho tiempo que no estoy en un aula. 
 
    Marianne bajó rápidamente los ojos.  
 
    —En absoluto, milord. A mí también me ha cautivado su historia. Siento que me han concedido unas vacaciones de mis obligaciones. Será mejor que tenga cuidado, o le pido que considere añadir la tutoría de historia a sus otras responsabilidades en Bellinwood.  
 
    Ella mantuvo su tono ligero y bromista, esperando que él nunca adivinara sus verdaderos pensamientos. 
 
    Habían caminado más allá de las ruinas de la mantequería y los cobertizos hasta donde un arroyo fluía a través de un pequeño bosquecillo de robles. 
 
    —Oh, miren —gritó Percy y se precipitó al borde del agua donde empezó a lanzar pequeños palos a la corriente. 
 
    —Cuidado con los pies —llamó Marianne—. No quiero que se resfríe. —Se volvió hacia Davenport—. ¿Qué tienen el agua y el barro que atraen a los niños pequeños como una llama a las polillas? —Se echó a reír—. Será una maravilla si queda un espacio limpio en su camisa de lino cuando termine. 
 
    Davenport también soltó una risita entre dientes.  
 
    —Creo recordar haber hecho exactamente lo mismo a su edad. 
 
    —No me lo imagino. 
 
    Una expresión de genuina sorpresa apareció en su rostro.  
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    —Bueno, es difícil imaginarle sin doblegarse y divirtiéndose, milord —respondió ella, solo para burlarse de él. 
 
    —¿Cree que soy estirado? 
 
    —Uhm. Un empinado podría ser otra forma de decirlo.  
 
    El Marqués resopló. 
 
    —Está siendo impertinente, señorita Grant. 
 
    —Y usted está siendo... ¿Cómo ha dicho? Impertinente, milord. Si pretende burlarse, como hizo antes, debe esperar que se lo devuelvan. 
 
    Soltó una carcajada con ganas.  
 
    —Touché, señorita Grant. ¿Por qué será que usted, de toda la gente que conozco, es tan capaz de señalarme mis defectos? 
 
    —No pretendía eso —se excusó en voz baja—. Solo quería divertirme, milord—. Usted no es tan malo como quiere que la gente piense. 
 
    —¡Un cumplido poco común! —Seguía sonriendo, pero tenía una mirada extraña—. En ese sentido, ¿qué le parece si declaramos una tregua por el resto de la gloriosa tarde? 
 
    —Muy bien. —Ella se volvió hacia él y se sorprendió al ver que se estaba quitando el abrigo. 
 
    —¿Le importaría? —Sonrió, entregándole la prenda. Antes de que pudiera decir una palabra, él se dirigió a la orilla del arroyo, se agachó junto a Percy y comenzó a construir una barca con las ramas rotas que había en la orilla. 
 
    —Voy a preparar el almuerzo —anunció, y recibió un gesto distraído de reconocimiento por parte de Davenport, aunque ninguno de los dos levantó la vista de lo que estaban haciendo. 
 
    La cocinera había sido realmente generosa. Un pollo asado había sido cuidadosamente envuelto, junto con panecillos crujientes, pepinillos, gruesas cuñas de queso y fragantes pastas de manzana. Una jarra de sidra de manzana recién hecha, aún fresca de la bodega, acompañaba la comida. Marianne lo dispuso todo en una repisa baja de piedra y luego se sentó de la manta, disfrutando del calor del sol. Se tumbó y cerró los ojos, escuchando los gritos y gemidos que llegaban desde abajo, junto al arroyo. La hizo sonreír y sentir un calor en su interior aún mayor que el del sol.  
 
    —Qué día tan bonito —musitó, deslizándose en un estado de ensoñación a medio camino entre el sueño y la vigilia. En él empezó a imaginarse... 
 
    Los gritos de Percy la devolvieron a la realidad algún tiempo después. Se incorporó rápidamente para ver al chico corriendo hacia ella, abundantemente salpicado de barro y con los faldones de la camisa colgando a los lados de los pantalones. 
 
    —Hemos hecho una carrera espléndida y mi barca ha ganado a la del tío Stephen —gritaba feliz—. ¡Me muero de hambre! ¿Ha puesto la cocinera suficiente para comer? 
 
    —¡Mírese! —Sonrió Marianne—. Enhorabuena, almirante, pero al menos límpiese la cara y las manos antes de sentarse a comer. —Le entregó una gran servilleta de lino—. Y siéntese aquí a mi lado, al sol, para calentarse. 
 
    —¿Tiene otra servilleta? 
 
    Marianne levantó la vista y se echó a reír. Davenport tenía casi tan mal aspecto como el chico. Una amplia mancha de barro se extendía por el muslo izquierdo de sus pantalones y sus botas estaban irremediablemente cubiertas de agua. 
 
    —Maldito árbol caído. —Guiñó un ojo—. Me costó unos segundos preciosos liberar mi embarcación, de lo contrario seguramente habría ganado, sin duda. 
 
    —El tío Stephen estaba haciendo equilibrio sobre un tronco caído cuando se partió, y casi se cae sobre su... 
 
    —Gracioso, ¿verdad, mocoso? —Le lanzó un manotazo juguetón al chico mientras se sentaba en la manta. 
 
    —Su zapatero estará sin duda tan contento como Percy —comentó Marianne mientras le entregaba también una servilleta. 
 
    —Sí, están estropeadas, sin duda —advirtió él, observando el cuero antaño reluciente y salpicado de barro—. Tendré que enviar a Hoby a por otro par; mi ayuda de cámara daría el aviso si intentara volver a aparecer con estas botas. Ah. El sol sienta bien, ¿verdad? —Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás un momento—. Disculpe, por aparecer para una comida en semejante estado. 
 
    Marianne sonrió.  
 
    —Creo que por hoy las reglas de la sociedad pueden relajarse.  
 
    —¡Bien! —De detrás de su espalda Davenport sacó una esbelta botella verde—. Dejé esto antes en el arroyo para que se enfriara y ya está listo.  
 
    —¿Qué es? —se interesó Marianne 
 
    —Una botella de vino Mosel: ligero, afrutado, perfecto para la ocasión.  
 
    —No podría... 
 
    —Sí, sí, lo sé. No sería apropiado —imitó su tono—. Pero las reglas se suspenden por hoy, ¿recuerda? —Sin esperar otra palabra, descorchó el vino y sirvió dos copas—. Por un día encantador. Le agradezco que me haya invitado. 
 
    —Por un día encantador —repitió ella. 
 
    Tenía razón. Estaba delicioso. Suave, ligeramente dulce y muy embriagador. 
 
    Percy había estado mirando la comida con anhelo.  
 
    —Señorita Marianne, ¿podemos empezar? Estoy famélico. 
 
    —Oh, Percy, perdónenos. ¡Por supuesto! —Ella dejó su vaso y preparó un plato al niño. 
 
    También le pasó uno a Davenport y luego se sirvió ella misma el festín de la cocinera. Enseguida los tres se perdieron en una animada conversación, tanto que Marianne no se dio cuenta de que Davenport rellenaba su vaso. Lo que sí notó fue la sonrisa inconsciente que se dibujó en el rostro del Marqués al ver a Percy charlar entusiasmado durante toda la comida. Fuera lo que fuese lo que normalmente endurecía sus facciones, y ella había llegado a decidir que no era mera altivez sino un dolor privado que no podía comprender, desaparecía en momentos como aquel. Se encontró deseando poder mantenerlo a raya indefinidamente, por el bien de él. 
 
    —¡Oh, miren! —gritó Percy, con los ojos siguiendo a una colorida mariposa monarca. 
 
    Dejó a un lado su plato casi vacío y se lanzó tras ella. 
 
    —Ha obrado milagros —observó Davenport en voz baja, sin dejar de mirar a su sobrino—. Ha aprendido a ser feliz; usted es una maestra excelente. 
 
    —La felicidad no es algo que se pueda enseñar, milord. Es un don. Y es usted quien se lo ha dado. 
 
    Parecía sobresaltado.  
 
    —¿Yo? 
 
    —Oh, sí. —Sabía que sería prudente detenerse ahí, pero el vino la había vuelto aún más atrevida de lo normal—. Usted le ha dado amor. Por supuesto, también ha sido un regalo para usted. 
 
    —¿De verdad? 
 
    —De vez en cuando, usted también se permite ser feliz. 
 
    Su rostro cambió. Las tenues líneas a ambos lados de su boca se endurecieron.  
 
    —¿Qué le hace pensar que soy infeliz? 
 
    Ella consideró sus palabras.  
 
    —Al principio, creía que era tan frío e insensible como desea que todo el mundo piense —respondió con franqueza—. Pero ahora sé que no lo es. Lo veo con Percy. —El vino debió de soltarle la lengua de verdad porque continuó—: Me pregunto por qué no se permite ser... 
 
    —Está siendo impertinente de nuevo, señorita Grant. —Él la cortó, no de forma poco amable, pero sí con firmeza. 
 
    Ella guardó silencio unos instantes, pero algo en su interior la impulsó a continuar.  
 
    —Lo he estado observado con Percy y sé que realmente le gustan los niños. ¿No piensa en formar su propia familia? Sería un buen padre. —Davenport la miró sorprendido—. Vaya, perdóneme, señor. —Esta vez sintió que había ido demasiado lejos. —Nunca debería haber dicho tal cosa, lo sé. No sé por qué no puedo refrenar mi lengua. 
 
    La mirada de Davenport se convirtió en una de diversión.  
 
    —No tiene importancia. Me estoy acostumbrando a ello. Pero le aseguro que no tengo intención de casarme. Nunca. 
 
    Le picó la curiosidad.  
 
    —¿Y eso por qué? ¿No tiene al menos un deber...? 
 
    —Que me cuelguen del deber. No puedo imaginarme atado de manos a ninguna dama. Las madres me meten constantemente sus fichas en las narices. No tiene ni idea de cómo son las damas de mi clase. ¡Matrimonio! Creo que no. Prefiero la compañía femenina que es... menos exigente. —Respiró hondo—. Usted, en cambio, es diferente y digna de admiración, señorita Grant. Usted, por lo menos, es decididamente honesta. No es capaz de engañar. 
 
    Marianne se sintió de repente hueca por dentro. Esperó que su voz no traicionara la culpabilidad que sentía al responderle. 
 
    —Parece una perspectiva muy cínica, milord —consiguió balbucear. 
 
    —¿La escandalizo? Si tuviera experiencia en la alta sociedad, podría entender de lo que hablo. No es algo agradable que te miren así... —Se detuvo, como si buscara las palabras. 
 
    —¿Como un semental en Tattersall's? —sugirió ella.  
 
    Él soltó una risita.  
 
    —Bien dicho. 
 
    Marianne pensó en sus propias experiencias en la ciudad.  
 
    —Creo que entiendo lo que dice, milord. Usted es un romántico de corazón. Desea ser amado por usted mismo, no por su dinero o su título. 
 
    Su rostro se tornó pétreo.  
 
    —No, señorita Grant, se equivoca. No soy un romántico. —El tono de su voz sonó triste—. No deseo ser amado, ni amar. Deseo que me dejen en paz. 
 
    Ella se preguntó qué le había causado tanta amargura, pero antes de que pudiera decir nada más, Percy volvió corriendo, sin aliento. 
 
    —Ha sido demasiado rápida —anunció, dejándose caer junto a Marianne.  
 
    Ella le rodeó los pequeños hombros con el brazo y él se acurrucó más, apoyando la cabeza en su regazo. Sus dedos se movieron para apartarle el pelo oscuro de los ojos, los mismos ojos verde mar que una repentina comprensión la invadió. Los mismos ojos. La misma nariz recta y los mismos pómulos cincelados. Las manos, tan diferentes en tamaño, pero similares en forma y gracia de movimientos. Había visto un cuadro de la hermana del Marqués y su marido en el salón, pero nunca lo había recordado hasta entonces. Ambos eran rubios, con ojos color avellana, y el Barón era más bien bajo y fornido. ¿Podría ser que...? 
 
    De repente, Percy tomó la palabra. Con franqueza infantil preguntó:  
 
    —¿Por qué lleva siempre el pelo recogido en un moño tan apretado? 
 
    —Porque es propio de una institutriz. 
 
    —Pero ¿por qué? —insistió—. Lady Carew y su hija no lo llevan. Y tampoco la esposa del vicario. La cocinera dice que es muy severo. 
 
    —¡Percy! ¿No le he dicho que un caballero nunca toma nota de los cotilleos? Y, desde luego, no los repite. 
 
    Por el rabillo del ojo vio que Davenport volvía a sonreír.  
 
    —Severo —repitió—. Estoy bastante de acuerdo con la cocinera. 
 
    —Por favor, milord, no le anime —apeló ella. 
 
    —¿Puedo verlo suelto? —continuó Percy. 
 
    —Desde luego que no. —Se quedó helada. 
 
    Davenport le sonrió y le hizo un gesto para que sacara las horquillas.  
 
    —Por favor —insistió el niño con vos lastimosa. 
 
    Tal vez fuera por el efecto del vino, pero de repente ella cedió.  
 
    —Muy bien. 
 
    Empezó a quitarse los pasadores y su espesa melena cayó en cascada sobre sus hombros. La luz del sol atravesaba la monotonía del lavado nogal y resaltaba los reflejos dorados de sus rizos. De forma absurda, su mano se movió hacia arriba para apartar un mechón de su cara. 
 
    —Oh, señorita Marianne. —exclamó Percy—. ¡Vaya, es preciosa! ¿Verdad, tío Stephen? 
 
    —Desde luego. —La sonrisa había sido sustituida por una expresión más inescrutable. 
 
    —Como puede comprobar, Percy, un caballero siempre debe ser educado —dijo ella para disimular su vergüenza.  
 
    Para su consternación, pudo sentir cómo se ruborizaba, igual que algunas damas cuando al recibir su primer cumplido. Rápidamente empezó a buscar a tientas las horquillas y a enroscarse el pelo. 
 
    —Déjelo suelto —pidió Davenport. Sus manos se detuvieron y él agregó—: Solo esta tarde. Las reglas, recuerde, están suspendidas. 
 
    Había un extraño y conmovedor atractivo en su mirada, algo que la hizo soltar la masa de rizos. 
 
    —Solo por esta tarde. 
 
    Él sonrió de nuevo y ella trató de ignorar el aleteo que sentía en su interior.  
 
    —¿Cuándo podré ver lo que hay en su cesta, tío? —Percy había divisado de repente el misterioso bulto apoyado en la repisa.  
 
    —Adelante, mira, mocoso. 
 
    —¡Una cometa! ¡Es una cometa! ¿Me enseñará a volarla? 
 
    Davenport se puso en pie.  
 
    —Debemos salir al campo, donde no hay árboles. —Se volvió hacia Marianne, pero ella les hizo señas a ambos para que siguieran su camino. 
 
    —Vayan ustedes dos. Yo recogeré todo aquí.  
 
    Lo que realmente necesitaba era un poco de tiempo a solas para ordenar sus enmarañadas emociones. 
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    El sol empezaba a ponerse mientras cabalgaban de vuelta hacia Bellinwood. Percy lucía una expresión de completa felicidad, pero Marianne pudo darse cuenta, por la forma en que su parloteo se había apagado y por la inclinación de sus hombros, de que estaba luchando por mantenerse despierto. Incluso ella tuvo que admitir que no le disgustaba ver la fachada de piedra caliza blanca de la gran casa a través de los árboles. Ella y Davenport habían hablado poco en el camino de vuelta, pero era un silencio agradable, cómodo y fácil mientras intercambiaban sonrisas sobre algunas de las observaciones más exuberantes de Percy. 
 
    Aunque los mozos de cuadra les estaban esperando, fue Davenport quien alargó la mano para ayudarla a bajar de la silla, sus dedos fuertes y ágiles alrededor de su cintura, levantándola sin esfuerzo. Cuando Percy se deslizó de su poni, parecía que iba a seguir avanzando, hasta el suelo, pero el brazo de Davenport salió disparado y lo atrapó por la cintura.  
 
    Subió al chico a su hombro y le advirtió que ya era hora de que los diablillos estuvieran en la cama. 
 
    —No estoy cansado —protestó su sobrino, mientras rodeaba el cuello del Marqués con el brazo—. No quiero irme a la cama. No quiero que acabe hoy. 
 
    Marianne caminaba junto a Davenport, llevando las cestas. Levantó la mano y alborotó el pelo del niño.  
 
    —Habrá otros días. 
 
    —¿Tan bonitos como este? 
 
    —Desde luego, eso espero. 
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    Desde la ventana del salón, la señora Herley y Smythe los vieron acercarse. 
 
    —Qué imagen tan bonita hacen, ¿verdad? Si solo fuera posible... —Suspiró y dejó la frase en el aire. 
 
    Smythe asintió.  
 
    —No había visto a milord tan feliz desde que su madre vivía. 
 
    Marianne se dirigió a la entrada de la cocina y entregó las cestas a la sirvienta. Alcanzó a Davenport en el vestíbulo principal, donde los lacayos se esforzaban por mantener la cara seria al ver al Marqués, despeinado y salpicado de barro, con un niñito soñoliento enroscado al cuello. 
 
    —Milord —llamó Marianne cuando empezó a subir las escaleras—. Permítame llevar a Percy a la cama. No necesita... 
 
    —No me importa. —Él siguió adelante, sin darle oportunidad de discutir. 
 
    Ella guardó silencio y siguió sus pasos, sintiéndose un poco agradecida de que, de hecho, no tenía que arreglárselas para llevar al niño.  
 
    Percy estaba profundamente dormido cuando Davenport se sentó en la cama y lo sostuvo mientras Marianne le desabrochaba la camisa y le deslizaba el camisón por la cabeza. Le quitó los pantalones embarrados y los zapatos y luego lo metió bajo las sábanas. Davenport había encendido la vela de la mesilla. Después, la condujo hasta el pasillo vacío y cerró la puerta tras ellos. 
 
    —¿Le apetece cenar esta noche? —inquirió. 
 
    Marianne negó con la cabeza.  
 
    —No, creo que yo también me retiraré. Ha sido un día muy largo. 
 
    Él no respondió, sino que caminó despacio a su lado. Sus hombros estaban tan cerca de los de ella que podía sentir su calor. Le hizo pensar en lo anchos que habían parecido aquella mañana, en cómo los músculos se habían mostrado a través de la fina tela de su camisa. Y pensó también en cómo la camisa había estado abierta, revelando el cuello bronceado y la insinuación de rizos oscuros en su pecho. De repente, se le encogió el estómago y el calor no procedía solo de su presencia, sino de lo más profundo de su ser. 
 
    Habían llegado a la puerta de su habitación y Davenport se volvió para mirarla. 
 
    Estaba cerca, casi tocándola. 
 
    —Gracias, señorita Grant, por un día tan especial —dijo suavemente, en apenas algo más que un susurro.  
 
    La luz de las velas jugaba con su pelo despeinado y sus ojos, que estaban fijos intensamente en los suyos con una expresión que la hizo sentirse un poco mareada. 
 
    —Ha sido muy amable al venir. Hizo... muy feliz a Percy —consiguió balbucear. 
 
    Él asintió, pero no hizo ningún movimiento para marcharse. Tampoco habló. Parecía perdido en sus pensamientos mientras miraba la vela parpadeante. 
 
    —Buenas noches, milord. —La mano de Marianne se dirigió vacilante al pomo de la puerta.  
 
    —Suéltese el pelo a partir de ahora —pidió él con brusquedad. 
 
    Su mano voló desde el pomo hasta donde sus mechones apresuradamente sujetos colgaban en desorden alrededor de la nuca.  
 
    —¡Oh, milord! No podría. No sería en absoluto apropiado. 
 
    —Quizá no, pero... por favor, hágalo. —Deslizó la mano y apartó lentamente un rizo de su mejilla. 
 
    Marianne casi jadeó en voz alta cuando los dedos de él, apenas rozando su piel, hicieron saltar chispas por todo su ser. Al inspirar, fue plenamente consciente de su olor, una mezcla de ron de laurel, el tenue picor del vino y la terrosa masculinidad de su fragancia. Apartó rápidamente los ojos hacia el suelo, esperando que en ese breve instante él no hubiera leído su deseo de que siguiera tocándola. 
 
    Su mano pareció demorarse solo un instante, luego bajó a su lado. 
 
    —Buenas noches, señorita Grant.  
 
    Se dio la vuelta y caminó rápidamente por el pasillo. 
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    Davenport se paseaba frente al fuego de la biblioteca sintiéndose demasiado agitado para acomodarse en su sillón favorito. Suspiró y dio gracias por no haberse encontrado con ninguno de sus criados, pues su excitación física era demasiado evidente. La señorita Grant le estaba afectando como ninguna otra mujer... ni siquiera Evelyn. Dio un largo trago a su brandy, recordando que ambos habían sido muy jóvenes. ¿Qué había entendido él del amor? En ese punto, al menos, su padre había tenido razón. 
 
    Evelyn había irradiado una frágil inocencia. 
 
    ¡Pero la señorita Grant! Ella irradiaba franqueza, honestidad y una generosidad de espíritu. Sin embargo, también había una pasión acechando bajo su superficie que inflamaba sus sentidos. Ella tenía ideas, opiniones, sentimientos. Sonrió con pesar al recordar su barbilla alzada cuando discutía, en cómo destellaban sus ojos de zafiro cuando estaba enfadada o defendía algún punto de vista. ¿Y esta noche había detectado un destello de alguna otra emoción? Gimió en voz alta.  
 
    Cuando observó su mirada, apenas pudo contener su deseo. Había querido aplastarla contra él, cubrir aquellos expresivos labios con los suyos y explorar su boca con la lengua. Le dolían las manos por sentir el contorno de sus firmes pechos, por ver si sus caderas eran tan esbeltas y a la vez redondeadas como él imaginaba... 
 
    Las palpitaciones de su entrepierna le dijeron que debía poner fin a tales pensamientos o se volvería loco. 
 
    Cuán miserablemente le había fallado a una mujer antes. ¿Cómo podía estar seguro de que no volvería a ocurrir? 
 
    Pero no podía negar que la señorita Grant le hacía sentirse vivo de nuevo. Durante semanas, se había ido formando, casi inconscientemente, un vínculo entre ellos. Cada vez se sentía más atraído por su presencia. Su pulso se aceleraba cuando estaba cerca. Ella había penetrado la dura coraza que él había construido cuidadosamente alrededor de sus emociones. Ella le hacía querer despotricar, gritar, reír, chillar de exasperación... y volver a amar. Se había resistido a reconocer lo que ocurría, pero tenía que admitirlo. 
 
    Sí. A pesar de todas sus defensas cuidadosamente elaboradas, se había enamorado, algo que se había jurado que no volvería a ocurrir. 
 
    Mientras observaba las llamas moribundas, se preguntó qué diría ella si le pidiera que se casara con él. ¿Le importaba siquiera él, o sería solo el título y el dinero lo que la convencería? ¿O pensaría que estaba loco? La sociedad ciertamente lo haría. Pero a él le importaba un bledo su opinión. Solo había una opinión que le importaba, aunque también le aterraba cuál sería. 
 
    ¿Cuál sería si ella supiera la verdad sobre él? La respuesta le asustaba más de lo que podía admitir. 
 
    El tallo de su vaso se rompió en su mano. Se quedó mirando en silencio los fragmentos de cristal sobre la alfombra y arrojó los restos del vaso al fuego. Después, se desplomó en su sillón, enterrando la cabeza entre las manos.  
 
    Sueños rotos, una vida rota. ¿Podría llegar a aceptar lo que había sucedido en el pasado? ¿Podría su vida volver a ser completa? 
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    Marianne consiguió de algún modo caminar hasta su cama. La sangre le latía con fuerza en los oídos y, aunque la habitación estaba helada, sentía un punzante calor en la nuca. Se llevó las manos a las mejillas y le ardían. Lentamente, su pulso volvió a la normalidad y su respiración se hizo menos agitada. ¿Qué le estaba pasando, que el mero roce de su mano podía afectarla así? Sus manos cayeron sobre su regazo y las miró fijamente, asombrada al ver que estaban anudadas en un apretado puño. Se obligó a respirar hondo unas cuantas veces. 
 
    La luna acababa de salir y su luz plateada se colaba por su ventana, silueteando un ramo de flores dispuestas en una vieja jarra de gres que reposaba sobre su tocador. 
 
    El mismo tipo de flores que había estrechado contra su pecho aquella primera tarde que se había cruzado con el Marqués. Era curioso, pensó con una suave sonrisa, hacía tiempo que había dejado de pensar en él como alguien orgulloso e insensible. Sí, era exasperante, desconcertante también. Pero al ver florecer su relación con Percy, supo de la profundidad de sus sentimientos, aunque él parecía querer que el mundo pensara lo contrario. 
 
    ¡Y era endiabladamente atractivo! Desde hacía algún tiempo, cada vez que la miraba con aquellos ojos verde mar o esbozaba una sonrisa perezosa, ella había sentido una curiosa punzada en lo más profundo de su ser. Se había descubierto a sí misma pensando cómo sería entrelazar sus manos en sus largos y sedosos mechones, sentir sus labios en los suyos...  
 
    «Chocante», se reprendió a sí misma. Pero con una sonrisa irónica acabó por admitir que se había enamorado perdidamente de lord Davenport. Estaba enamorada del enloquecedor Marqués. 
 
    Qué irónico, pensó con amargura. Creía que no era posible querer entregarse a otra persona y seguir teniendo ideales de libertad... más que libertad. Y, sin embargo, eso era lo que sentía. De algún modo confiaba en que él no pisoteara sus ideas, su espíritu. 
 
    Davenport también sentía algo por ella, podía percibirlo. Había estado a punto de hablarle en el pasillo, pero ¿qué le habría dicho? A un Marqués no se le ocurriría ofrecer a una institutriz otra cosa que una carta blanca. La sola idea de que él le pidiera que fuera su amante la ponía enferma. 
 
    ¿Acaso no había dejado perfectamente claro lo que pensaba del matrimonio y de las mujeres de su clase en general?  
 
    Se mordió el labio angustiada. Si revelaba su verdadera identidad, ¿cómo iba a sentir él otra cosa que repulsión ante su doblez? Honestidad. Franqueza. Por eso la tenía en estima. Desde luego, no por su aspecto ni por su dulce carácter. Debía de pensar que era una auténtica arpía. Se le formó un nudo en la boca del estómago.  
 
    Si él supiera la verdad, pensaría que ella no era diferente de todas las madres intrigantes y damitas zalameras de la ciudad. No creía que su orgullo pudiera soportar eso. 
 
    Las lágrimas empezaron a formarse mientras luchaba con sus pensamientos. En un momento salvaje pensó en ponerse la capa y marcharse. Era peligroso quedarse. Si él nunca sabía la verdad, al menos nunca la despreciaría, como a todas las demás damas de su clase. Pero cuando pensó en Percy, supo que no podía herir su inocente confianza de una forma tan cobarde. 
 
    Hasta que resolviera qué hacer, debía fingir frialdad hacia lord Davenport. Nunca debía dejarle adivinar sus verdaderos sentimientos. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 8 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   A  la mañana siguiente, Marianne se despertó sintiéndose cansada y vacía. El espejo revelaba ojeras que delataban lo poco que había dormido. Durante el desayuno, la señora Herley expresó su preocupación, pero aceptó la excusa de un dolor de cabeza. Marianne se negó a acceder a la sugerencia de que volviera a su cama e insistió en que sin duda se encontraba lo bastante bien como para dar a Percy sus lecciones como de costumbre. 
 
    Incluso el chico parecía intuir que algo la preocupaba, pues estaba más callado que de costumbre y se apresuraba a seguir todas sus peticiones. Mientras estaba sentada con él, resolviendo sumas en una pizarra, una sombra se asomó a la puerta. 
 
    —¡Tío Stephen! —saludó Percy, retorciéndose en su asiento.  
 
    —Buenos días, mocoso. 
 
    Davenport acababa de regresar de montar a caballo. Tenía el pelo alborotado y la cara rubicunda por el viento, lo que no hacía sino realzar el color de sus ojos. Sonreía, aunque unas pequeñas líneas en las comisuras de los labios denotaban falta de sueño. Su vestuario se había recuperado de los estragos del día anterior. Un corbatón se anudaba perfectamente a su garganta. Sus ropas estaban impecables y lo bastante ceñidas como para revelar cada curva y músculo. Las botas eran un par diferente y brillaban con luz propia, a pesar de una capa de polvo. 
 
    —Buenos días, milord. —Marianne evitó estudiadamente encontrarse con su mirada. 
 
    —He pensado que después de comer te gustaría ir a la granja de Smythe conmigo. ¿Qué te parece, Percy? Están domando algunos caballos jóvenes. 
 
    Los ojos del chico brillaron.  
 
    —Oh, ¿puedo, señorita Marianne? 
 
    Ella asintió, aún sin mirar al Marqués.  
 
    —Sí, puede, siempre que se aplique a estas sumas durante la próxima hora. 
 
    —Pensé que a usted también le gustaría acompañarnos, señorita Grant —añadió, echando una mirada punzante a su pelo, enrollado en el habitual moño apretado. 
 
    —No, gracias, milord. Hoy no —respondió ella, con voz fría y uniforme—. Ahora, Percy, doce más quince... 
 
    Una mirada de perplejidad cruzó el rostro de Davenport mientras se daba la vuelta para marcharse. 
 
    Marianne se sintió aliviada de tener la tarde para ella sola. Sus pensamientos seguían en un torbellino de confusión. Casi estuvo tentada de seguir el consejo de la señora Herley y meterse de nuevo en la cama. Pero en lugar de eso se puso su vestido más viejo y se refugió en los jardines, cargada con una cesta de mimbre y un par de tijeras de podar.  
 
    Los colores suaves y los delicados perfumes de las flores siempre tenían un efecto tranquilizador en ella. Deambuló por los senderos, recortando cuidadosamente un exuberante ramo de la profusión de plantaciones. El suave zumbido de las abejas y el aroma de la lavanda y las rosas la hicieron sentirse mejor, si no feliz, cuando empezó a cortar de unos gladiolos. 
 
    —Déjeme coger eso por usted. —Marianne sintió un leve estremecimiento al oír la familiar y profunda voz masculina. Se giró sorprendida, al no haberlo oído acercarse, y dejó caer las tijeras en el proceso—. Siento haberla asustado. —Davenport se inclinó para recogerlas—. Veo que sigue robando las flores de la mansión —agregó con una sonrisa. 
 
    Marianne no se atrevió a mirarle a los ojos. Seguramente, una vez que había admitido sus propios sentimientos para sí misma, serían más que obvios en su rostro. 
 
    —Gracias, milord. —Cogió las tijeras y se volvió rápidamente hacia las flores, estudiándolas como si estuviera particularmente absorta por uno de los tallos. 
 
    De nuevo una mirada desconcertada apareció en los rasgos de Davenport.  
 
    —¿Ocurre algo? —preguntó en voz baja—. ¿Le he dado algún motivo de... ofensa? 
 
    Marianne se obligó a mantener la voz firme.  
 
    —Qué absurdo, milord. ¿Cómo podría una sirvienta hacer tal cosa? 
 
    Él la cogió suavemente del brazo y le dio la vuelta. Con mirada escrutadora estudió su rostro tenso.  
 
    —Míreme, señorita Grant. Algo va mal. Espero que nos hayamos hecho lo suficientemente buenos... amigos como para que me diga qué es. 
 
    Su mano seguía en su brazo, y ella era dolorosamente consciente de ello. Su mero contacto la hacía temblar. Al percibir los temblores que la recorrían, tiró de ella más cerca en un gesto protector. Debería huir, se dijo a sí misma y, sin embargo, estaba clavada al suelo.  
 
    En contra de su voluntad consciente, se encontró mirándolo. 
 
    Su cabeza bajó lentamente y sus labios se encontraron con los de ella, suave pero firmemente. Su boca sabía cálida y picante, a diferencia de cualquiera de los otros besos que ocasionalmente se había dejado robar por algún caballero. Con aquellos no había sentido más que diversión, pero ahora sus sentidos estaban tan abrumados que sus rodillas podrían haber cedido si él no hubiera deslizado su brazo alrededor de su cintura y la hubiera atraído fuertemente hacia él. 
 
    Sus musculosos muslos se aplastaban contra ella, la dura cresta entre ellos la presionaba. Instintivamente se arqueó contra él, arrancando un suave gemido cuando su boca se volvió más exigente. Su lengua la instó a abrir la boca y, cuando ella respondió, penetró profundamente en su interior, saboreándola, enviando oleadas de fuego a través de cada uno de sus nervios. 
 
    Fue su turno de gemir. Sin pensarlo, dejó caer las tijeras y alargó la mano para enredar los dedos en su largo cabello, deleitándose con su suavidad. Su beso se hizo más profundo. Su propia lengua comenzó vacilante sus propias exploraciones, sorprendida por lo rápido que deseaba más. Todo su ser estaba en llamas. Un palpitar se centraba entre sus piernas enviando calientes oleadas de deseo por todo su cuerpo. 
 
    Davenport emitió otro gemido ronco.  
 
    —Marianne, Marianne. ¿Sabe lo que me está haciendo? —murmuró mientras soltaba su boca para trazar un camino con los labios hasta el hueco de su cuello—. Dios, la deseo tanto, quiero hacerla... —Hizo una pausa como si fuera incapaz de pronunciar las siguientes palabras. 
 
    Marianne se obligó a recobrar el sentido.  
 
    —Basta —gritó, apartándolo bruscamente. Sus peores temores parecían confirmarse—. ¿Cómo se atreve? ¿Quiere convertirme en qué... su amante? Solo porque soy una humilde institutriz, ¿de verdad cree que caería tan bajo como para tirarme en su cama cuando me lo ordenara? 
 
    El dolor se mostró en los ojos de Davenport.  
 
    —Marianne, señorita Grant... me malinterpreta. Quiero... —titubeó—. Es decir, le aseguro que mis intenciones son honorables... 
 
    Aterrorizada por lo que pudiera decir a continuación, por verse obligada a confesar su secreto, le lanzó las palabras más cortantes que se le ocurrieron. 
 
    —¿Y eran honorables sus intenciones con la madre de Percy? ¿Qué ha sido de ella? 
 
    Davenport retrocedió como si le hubiera golpeado. Su rostro perdió todo el color y, por un momento, hubo una mirada de infinito dolor en sus ojos antes de que se volvieran acerados, impenetrables. Permaneció rígido, sin que se le moviera un solo músculo. Fue todo lo que Marianne pudo hacer para no arrojarse a sus pies y suplicarle perdón por haberle herido tan profundamente, pues sabía que le había cortado en lo más hondo. Pero se dijo a sí misma que era mejor que él la odiara a que la despreciara. 
 
    Hubo un silencio sepulcral entre ellos. Finalmente, Marianne habló con voz apenas audible.  
 
    —Dejaré Bellinwood mañana por la mañana. Creo que es lo mejor. 
 
    La mandíbula de Davenport se apretó y se abrió como si fuera a hablar. En lugar de eso, giró sobre sus talones y se marchó. 
 
    Como si estuviera en trance, ella recogió su cesta y las tijeras. El ramo de lirios, rosas y gladiolos, momentos antes tan alegre y colorido a sus ojos, parecía sin vida: pobres tallos cortados para marchitarse. Caminó lentamente hacia la casa, apenas capaz de asimilar que aquella sería la última vez que pisaría el camino. 
 
    En cuanto entró en la cocina, las manos de la señora Herley volaron a su cara.  
 
    —¡Dios mío, niña! ¿Está bien? Ha pasado algo... 
 
    —No es nada, de verdad —mintió—. Me ha vuelto el dolor de cabeza, eso es todo. Puso su cesta sobre la mesa—. No bajaré a cenar. 
 
    La señora Herley asintió comprensiva.  
 
    —Suba a descansar, querida. 
 
    —Le prepararé una buena tisana —añadió la cocinera mientras volvía de la despensa. 
 
    En ese momento, Nicholas irrumpió por la puerta trasera.  
 
    —¿Pasa algo? —preguntó, con una mirada inquieta en su amplio rostro mientras observaba a las tres. 
 
    La señora Herley y la cocinera intercambiaron miradas preocupadas.  
 
    —Que sepamos, no —respondió el ama de llaves—. ¿Qué ha ocurrido? 
 
    Nicholas sacudió la cabeza, consternado.  
 
    —Se trata del Marqués. Hace un momento, pidió que ensillaran a Hero de un humor poco común, debo añadir. Empujó al pequeño Jimmy fuera del camino para poder montar. —Hizo una pausa, sacudiendo la cabeza—. Nunca he sabido que milord toque a un sirviente, ¡nunca! Y la mirada en su cara... era suficiente para helarte la sangre. —Miró a su alrededor—. Algo debió alterarle terriblemente. 
 
    Marianne se dio la vuelta y salió de la habitación sin decir palabra. La señora Herley contempló su forma en retirada con una mirada preocupada. 
 
    —Oh, querida —gimió el ama de llaves, retorciendo un pañuelo en sus finos dedos—. Oh, querida. 
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    Marianne estaba sentada en su cama, mirando fijamente el baúl lleno de sus escasas posesiones, mientras esperaba a un lacayo para que lo bajara cuando llegara el carruaje. Una nota lacónica había acompañado su bandeja de la cena informándole de que lo haría a las ocho de la mañana. Al mirar por la ventana vio que, efectivamente, Gregory Goodman se detenía frente a la entrada principal. Soltó un pesado suspiro y recogió su bolso cuando sonó un golpe en la puerta. Nunca volvería a ver Bellinwood y a sus gentes, y ese pensamiento punzante estuvo a punto de provocar el torrente de lágrimas que no llegó la noche anterior. Entonces estuvo más allá de las lágrimas. 
 
    Sabía que tenía que decírselo ella misma a Percy. Después de oír a la señora. Herley llevarlo arriba a la cama, fue a su habitación. Envolvió su pequeña figura en sus brazos y le explicó entrecortadamente que debía marcharse. Sin razones, por supuesto, simplemente que debía irse. En lugar de llorar o rogarle que se quedara, como ella esperaba, él reaccionó de forma tan inescrutable como su padre. Se limitó a mirarla fijamente con los mismos ojos verde mar y a sujetarle la mano con fuerza. Había sido infinitamente peor que cualquier palabra. 
 
    Esa mañana, las profundas manchas bajo sus ojos revelaban que había dormido poco durante el resto de la noche. Se detuvo para mirarse por última vez en el pequeño espejo.  
 
    «Adiós. Adiós, Marianne Grant», se dijo a sí misma. 
 
    Abajo, la señora Herley se secó los ojos y luego tomó las manos de Marianne entre las suyas.  
 
    —Todos la echaremos mucho de menos, querida —sollozó—. Prométanos que escribirá para asegurarnos que está bien instalada. Me gustaría que reconsiderara... —Se interrumpió con una mirada interrogante. 
 
    Marianne negó con la cabeza.  
 
    —No es posible —dijo con voz apenas audible. 
 
    El ama de llaves sacó un gran monedero de su delantal.  
 
    —Milord le envía su salario. —Su voz vaciló al tendérselo. 
 
    Marianne lo cogió despacio, notando su peso.  
 
    —Es demasiado —susurró. Al abrirlo, contó exactamente la cantidad que se había acordado en un principio—. Esto es todo lo que se me debe —continuó y colocó la bolsa sobre uno de los cofres de caza tallados. 
 
    —Pero señorita Marianne —remachó la señora Herley—. Necesitará fondos para vivir mientras encuentra un nuevo puesto. Y necesitará esto, ¿lo ha olvidado? —Puso un sobre en su mano—. Una recomendación —añadió—. Debe tener una para asegurarse un trabajo.  
 
    —Oh. Sí, por supuesto. —Tomó la carta y mecánicamente se la metió en el bolsillo—. Me las arreglaré. —Esbozó una sonrisa forzada. 
 
    Girando la cabeza, vio que las doncellas de salón, las chicas de servicio y los lacayos, incluso la cocinera y Smythe se habían reunido en un grupo tenue. En voz baja, uno a uno, le desearon lo mejor. Ante eso, ella sintió por fin el aguijón de las lágrimas. 
 
    —Gracias —balbuceó, y luego huyó al exterior. 
 
    Gregory la saludó con la cabeza mientras abría la puerta del carruaje. 
 
    —¿Puede llevarme a Hawley, donde podría coger el carruaje del correo? —preguntó ella. 
 
    —Milord dice que debo llevarla adonde desee ir, señorita.  
 
    —Hawley estará bien. 
 
    —No es seguro que una mujer viaje sin compañía —insistió Gregory de forma obstinada—. Déjeme llevarla donde quiera ir. 
 
    Marianne negó con la cabeza. Miró a su alrededor, sintiéndose bastante abatida por el hecho de que Percy no hubiera ido a despedirse, pero quizá era mejor así. Se fijó en que las cortinas de la biblioteca seguían cerradas desde la noche, pero por un momento creyó detectar un ligero movimiento en ellas.  
 
    Se dio la vuelta y subió rápidamente al carruaje. Gregory cerró la puerta y subió a su sitio. Con un movimiento de las riendas, envió al equipo por el camino a paso ligero. Bellinwood pronto quedó atrás. 
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    Davenport permaneció junto a la ventana de la biblioteca mucho después de que el carruaje hubiera desaparecido. Qué torpeza había hecho al intentar declarar sus sentimientos, pensó con tristeza. Y qué necio había sido al pensar que ella tendría algo más que desdén por él: ¡ella había adivinado la verdad y no lo consideraba mejor que un libertino empedernido! Vaya, incluso había pensado que él había querido hacerla su amante, tan mal se había expresado. No, mal no, se corrigió. Había tenido miedo de decir las palabras, miedo de...  
 
    Señor, no había querido besarla, pero ella parecía tan... necesitada de consuelo. Y durante unos instantes perfectos, había parecido que correspondía a sus sentimientos. ¡Qué equivocado había estado! Otra vez. 
 
    Y ahora ella se había ido. Volvió la mirada hacia la bolsa que yacía sobre su escritorio. Ella lo había rechazado, como él temía que hiciera. ¿Cómo se las arreglaría con tan poco dinero y sin posición? ¿Se vería obligada a volver con su padre y casarse?  
 
    Se le formó un nudo apretado en el estómago.  
 
    Bueno, si Gregory cumplía sus órdenes, se encargaría de que la señorita Grant no tuviera que temer por nada, aunque ella nunca aceptaría de buen grado su ayuda. De hecho, si ella supiera de su plan sus ojos brillarían de indignación... 
 
    Sonrió al pensar en esos ojos centelleantes, esa barbilla desafiante. Señor, la echaría de menos. La realidad empezaba a golpearle. La noche anterior se había mantenido adormecido con brandy para mitigar el dolor abrasador. Pero en ese momento se enfrentaba a la perspectiva de un día tras otro, vacío. Solo el pensamiento de Percy, su hijo, evitaba que la pena fuera insoportable. 
 
    Se desplomó en su silla y enterró la cara entre las manos. Para su asombro, sintió lágrimas en las mejillas. No había llorado desde que llevaba abrigos cortos. Ni con la muerte de su madre, ni siquiera siete años atrás. Pero no hizo ningún esfuerzo por contener su flujo. 
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    Gregory bajó a Marianne del carruaje. El patio de la pequeña posada estaba tranquilo, salvo por un mozo de cuadra que preparaba el cambio de caballos para el carruaje del correo. No había otro pasajero a la vista. 
 
    —No me gusta, señorita —gruñó Gregory. —No es apropiado que viaje sola. ¿Por qué no deja que la lleve al sitio que va? Es lo que milord quiere, y sin dudas me alegraría un pequeño cambio de aires. 
 
    Marianne le sonrió con cariño. 
 
    —Gracias por su preocupación, Gregory, pero estaré bien. No hace falta que me trate como si fuera una dama elegante. 
 
    —Bueno, en mi mente, lo es —murmuró en voz baja—. Al menos déjeme entrar y comprarle el billete... ¿Para qué lugar? 
 
    Marianne le dio una moneda.  
 
    —Tunbridge Wells.  
 
    —¿Y después? 
 
    —Eso... lo decidiré cuando llegue.  
 
    De hecho, no había decidido qué hacer. ¿Debía regresar directamente a casa o refugiarse con la duquesa viuda, su abuela, en Londres? Aquella respetable dama, la única persona aparte de ella que estaba dispuesta a enfrentarse al Duque, estaría sin duda dispuesta a organizar un tête-à-tête con su padre en terreno neutral.  
 
    Se mordió el labio. Era tan difícil pensar en el futuro cuando todos sus pensamientos estaban en el pasado. 
 
    Gregory regresó con su billete y el cambio. Bajó su pequeño baúl y permaneció tenazmente a su lado, a pesar de que ella le instaba a regresar a Bellinwood. 
 
    —Es una insensatez —exclamó, pareciendo ofendido de que ella hubiera siquiera sugerido tal cosa—. No puedo dejarla a merced de Dios sabe qué.  
 
    Miró agriamente a su alrededor, como para confirmar su idea de que había indeseables al acecho. 
 
    Marianne sonrió y le dio unas palmaditas en el brazo, pero en secreto se alegraba de tener su compañía. Pronto estaría sola. 
 
    El carruaje del correo se detuvo tambaleante frente a la posada. Una anciana que llevaba un gran saco de arpillera al pecho se apeó, pero aparte de eso, no hubo ningún otro movimiento dentro del carruaje. Cuando el mozo empezó a cambiar los equipos, el cochero se bajó de su percha y entró corriendo en la posada, sin duda para tomarse una pinta rápida en la breve pausa. 
 
    —Bueno, será mejor que la ayude a subir —sugirió Gregory mientras subía su baúl hasta donde estaba atado el equipaje. 
 
    Marianne se sintió agradecida al ver que el carruaje solo iba medio lleno. Se acomodó entre una madre con dos niños pequeños y un clérigo delgado, que no le dirigió más que una mirada desganada antes de volver a dormirse con un sonoro ronquido. 
 
    —Cuídese, señorita. —Gregory asomó la cabeza por la puerta abierta. 
 
    —Gracias por todo. Adiós. 
 
    La puerta se cerró de golpe. Tuvo que luchar contra las lágrimas al darse cuenta de que su último vínculo con Bellinwood estaba ahora roto. 
 
    Gregory observó cómo se alejaba el carruaje por la carretera. La señorita no se lo había puesto fácil, pero él no le fallaría a milord. Era Tunbridge Wells, y desde allí no tendría dificultad en averiguar su próximo destino. Hizo un gesto a un mozo de cuadra para que llevara el carruaje del Marqués a los establos. Ya había alquilado un caballo de silla al posadero en el mismo momento en que compró el billete de la señorita Grant. Debería llegar a Tunbridge Wells mucho antes que el carruaje. Con una sombría sonrisa se subió a la silla de montar. Cuidaría bien de la joven señorita, recordó la expresión de la cara de Davenport cuando había recibido sus órdenes, o sería su propia cabeza en una bandeja. 
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    Davenport fue despertado de su miseria por el sonido de voces agitadas en el pasillo.  
 
    —No señora —declaró una de las criadas—. Me dijo que iba a estar con milord. Pensé que... 
 
    —Sí, por supuesto —respondió la señora Herley—. Pero estoy segura de que no está ahí. ¿Ha preguntado en los establos? 
 
    —Sí, señora. Nadie ha visto al señor Percy. Oh, ¿qué hacemos? 
 
    —Déjeme pensar. —Una nota de preocupación se había colado en su voz, y se quedó indecisa ante la nerviosa criada. 
 
    —¿Qué ocurre? —Davenport estaba de pie en la puerta de la biblioteca. Su voz era baja y un poco ronca. 
 
    La señora Herley se volvió hacia él y estuvo a punto de extender los brazos para consolarlo, como había hecho tantas veces cuando era pequeño: parecía tan abatido y entristecido.  
 
    —Es Percy —consiguió decir—. No se le encuentra por ninguna parte, y le dijo a Sally esta mañana temprano que había quedado con usted. No ha... 
 
    —No. 
 
    —¡Vaya! —exclamó ella—. Sin duda está por algún sitio, pero no es propio de él esconderse... Siento haberle molestado, lord Davenport. Nos ocuparemos de ello. 
 
    El corazón de Davenport dio un vuelco. Por supuesto que el chico también estaría destrozado. En su propio dolor, había sido demasiado egoísta para darse cuenta de que Percy también necesitaría consuelo. 
 
    —Hablaré con Nicholas. Si está segura de que no está en algún lugar de la casa, creo que deberíamos empezar a buscar por la finca —sugirió, con la sensación de que sabía exactamente lo que tramaba el muchacho. 
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    Marianne miraba por la ventanilla con ojos desencajados mientras el carruaje avanzaba a trompicones. Estaba mal amortiguado y aunque la carretera se había vuelto menos accidentada desde que habían abandonado los caminos rurales, los pasajeros seguían empujándose unos contra otros con incómoda frecuencia. Apenas se dio cuenta de los baches y las sacudidas, tan concentrada estaba en contener el torrente de lágrimas que amenazaba con estallar en cualquier momento. 
 
    El entumecimiento se iba desgastando, dando paso a una sensación de pérdida tan dolorosa que sentía que apenas podía respirar. Su padre había tenido razón, pensó miserablemente. Su comportamiento imprudente había acabado finalmente en desastre, aunque de un tipo diferente al que él había imaginado.  
 
    Era cierto que su reputación quedaría por los suelos si se supiera que había vivido en Bellinwood con el Marqués, pero en ese momento era su corazón el que soportaba el daño. Tal vez debería haberle hablado de su mascarada y confiar en que él lo entendiera. Pero en lugar de eso, había sido demasiado cobarde, demasiado orgullosa para arriesgarse a enfrentarse a su aprobación. 
 
    Había dejado que su impetuosa lengua arremetiera contra él y le hiriera más allá de todo límite. Podía volver a ver su rostro en ese momento, el instante de dolor abrasador antes de que sus rasgos se congelaran en una expresión tan fría y dura que la helaba incluso ahora. Era la última mirada que había visto de él antes de que se diera la vuelta y la abandonara. Cómo debía odiarla. 
 
    Una sola lágrima corrió por su mejilla. Se la secó rápidamente, esperando que nadie la hubiera visto. Sin embargo, nadie le prestaba la menor atención. Daría lo que fuera por retirar aquellas crueles palabras y el daño que le había causado. Su barbilla se hundió en su pecho. Tal vez sería mejor que dejara a un lado sus propias nociones y empezara a comportarse como la sociedad esperaba de ella. Tal vez debería plegarse a los deseos de su padre y casarse con el correcto lord Hawkings y pasar sus días siendo una esposa obediente. Tal vez con el tiempo aprendiera a estar satisfecha con eso... si tan solo pudiera olvidar un par de fulgurantes ojos de color verde mar. 
 
    El carruaje se detuvo en una pequeña posada y el resto de los pasajeros bajaron rígidamente, refunfuñando a voz en grito sobre lo mucho que había pasado desde la última parada. Marianne no había sido consciente del tiempo que llevaban viajando. Sin embargo, al descender, supo por el ángulo del sol que ya había pasado el mediodía.  
 
    Aunque aún no había comido nada, no sentía el menor apetito y decidió aprovechar el poco tiempo que tenía para estirar sus acalambradas extremidades. 
 
    Ignorando las miradas curiosas de los mozos de cuadra, comenzó a caminar lentamente por el perímetro del establo, todavía consumida por sus propias preocupaciones. Tardó un momento en darse cuenta de que alguien la llamaba por su nombre. Con un sobresalto levantó la vista para ver a Nicholas sujetando las riendas de su caballo, con una expresión de preocupación surcando sus rasgos delineados. 
 
    —¡Vaya, Nicholas! ¿Qué hace aquí? —De repente se dio cuenta de su expresión—. ¿Ocurre algo? —gritó, con el estómago apretándose en un duro nudo. 
 
    —Es el señor Percy, señorita Marianne —respondió—. Ha desaparecido y bueno, milord pensó que era mejor comprobar... 
 
    —Yo nunca... —jadeó ella. 
 
    —No, señorita, por supuesto que no. Pero creemos que se escondió en el carruaje de Gregory, y tal vez hizo lo mismo aquí. 
 
    Desmontó y caminó rápidamente hacia el carruaje, echando una mirada apreciativa sobre el equipaje exterior. 
 
    —Si me sujeta a Athena, señorita, subiré y me aseguraré. 
 
    Marianne se quedó sujetando las riendas mientras Nicholas hacía su búsqueda. A un niño pequeño solo le podían pasar muchas cosas. Podría caerse en una zanja y ahogarse, o ser agarrado por gente innombrable que secuestraba niños para trabajar como esclavos... 
 
    —Bueno, no está aquí arriba, como sospechaba, pero teníamos que estar seguros —advirtió Nicholas mientras bajaba—. Siento molestarla, señorita... Yo, bueno, como no he podido despedirme antes, le deseo lo mejor. La echaremos de menos en los establos.  
 
    El hombre agachó la cabeza y se sonrojó por hablar tan directamente a alguien del sexo opuesto. 
 
    —Voy con usted —dijo Marianne de repente. 
 
    —¡Pero señorita! —Nicholas parecía aún más incómodo—. No creo... es decir, milord no ha dicho nada de... 
 
    Marianne ya había entrado en acción. Ordenó a un sorprendido mozo que sacara su baúl del carruaje, se apresuró a entrar en la posada y regresó poco después con una expresión de satisfacción en el rostro. 
 
     —El mozo de posta me está ensillando un caballo. No tardará ni un minuto. 
 
    —Pero señorita —repitió—. No puede... —Agitó los brazos con impotencia—. ¡Además, no está vestida para montar! 
 
    —Me las arreglaré bastante bien.  
 
    Marianne sobresaltó aún más a los mozos, exigiendo que le subieran una pierna y metiendo sus voluminosas faldas entre las piernas para poder cabalgar a horcajadas. Sus ojos se abrieron de par en par al ver un par de tobillos muy bien torneados colocados firmemente en los estribos. 
 
    —Vamos, debemos encontrarlo antes de que anochezca. 
 
    El confundido hombre se dio por vencido y subió él mismo a la silla de montar. Sabía que no debía discutir con la señorita Grant.  
 
    —Milord y el resto de los hombres se han dispersado desde Hockam por el lado oeste del camino. Me reuniré con ellos junto a la bifurcación y luego barreremos por el lado este. No puede haber llegado muy lejos a pie. 
 
    Marianne asintió y espoleó a su caballo. 
 
    Avanzaron en sus monturas, atravesando campos, saltando los cercos, galopando por los polvorientos senderos hasta que llegaron a la cita acordada.  
 
    Nicholas entornó los ojos y observó el paisaje circundante.  
 
    —Será mejor que esperemos aquí a los demás. 
 
    —Tal vez debería empezar a buscar mientras ustedes esperan —dijo, ansiosa por encontrar al chico, así como por evitar un encuentro con el Marqués. 
 
    —No lo sé, señorita —dudó el hombre. Luego se detuvo como si su atención hubiera sido captada por algo más allá de los hombros de ella. 
 
    Marianne se volvió rápidamente. A ella también le pareció ver un destello de movimiento lejos, en uno de los campos a su izquierda. Instó a su montura a acercarse al muro de piedra para ver mejor, pero no parecía haber nada. 
 
    —Creo que será mejor que esperemos hasta que llegue milord. Debería estar al llegar. —El nerviosismo del hombre era evidente. 
 
    Efectivamente, un grupo de cuatro jinetes apareció por el recodo del camino, quizá a un cuarto de milla de distancia. Marianne reconoció inmediatamente al semental negro que iba en cabeza. Respiró hondo y se preguntó cómo reaccionaría Davenport ante su presencia. Volvió los ojos al campo, intentando serenarse para el encuentro. 
 
    Allí estaba de nuevo, un ligero movimiento junto a un bosquecillo de olmos. Siguió mirando fijamente y en otro momento apareció una figura leve, la de un niño. Dio un suspiro de alivio y agradeció que el pequeño estuviera a salvo. Cuando empezaba a gritar su nombre, otro movimiento llamó su atención, uno bastante cerca de la pequeña figura que caminaba lentamente por el borde del campo. Las palabras se le congelaron en la garganta al ver la forma de un enorme toro materializarse de entre los árboles. Llevaba una cuerda rota desde la argolla de su nariz, y su enorme cabeza oscilaba de lado a lado mientras se acercaba al chico por detrás. 
 
    —¡Percy! —gritó—. ¡Corre hacia los árboles! 
 
    Pero incluso mientras gritaba, pudo ver que el chico nunca sería capaz de dejar atrás a la bestia y ponerse a salvo. Saltó de su caballo y empezó a trepar por el muro, aunque sabía que nunca podría alcanzarle a tiempo... 
 
    De repente, una enorme forma negra se precipitó sobre las piedras cerca de ella. En otro momento, Hero galopaba por el campo, Davenport agachado sobre su cuello. El Marqués enroscó el semental justo fuera del alcance de los peligrosos cuernos y se arrojó de la silla. El toro de carga alcanzó a Percy segundos antes que Davenport. Derribó al chico al suelo con un feroz golpe de su cabeza. Mientras giraba sobre la forma postrada, Davenport cogió al chico con un brazo y luego giró su propio cuerpo para absorber la siguiente embestida del animal. Cayó de rodillas por el impacto, pero consiguió esquivar a la bestia con un brazo. 
 
    Para entonces, Nicholas y los tres mozos de cuadra habían subido a caballo y formaban un círculo protector alrededor de las dos figuras. Mientras alejaban al toro, Davenport permaneció de rodillas y depositó al muchacho suavemente en el suelo. 
 
    —¡Percy! —Marianne se arrodilló junto a Davenport. El niño no se movía en absoluto. Cogió una de sus pequeñas manos y empezó a estrujársela entre las suyas.  
 
    La respiración del Marqués llegaba a tragos irregulares y no había apartado los ojos del pequeño cuerpo que tenía ante sí. 
 
    —Dios mío —susurró Daverport.  
 
    —¿Está...? ¡No! —gritó Marianne. Había sentido un pulso débil pero la cara del niño parecía mortalmente pálida y no tenía ni idea de lo malherido que estaba—. ¡Debemos conseguir ayuda! 
 
    Davenport parecía aturdido. No reaccionó a sus palabras y permaneció encorvado, con una mano enterrada en su pelo alborotado por el viento. 
 
    —¡Nicholas! —gritó Marianne—. Llama al doctor Hastings y dile que venga a Bellinwood inmediatamente. 
 
    —Sí, señorita. —El hombre no esperó ninguna palabra del Marqués, sino que puso su caballo al galope. 
 
    —Jack y Tim, debéis cabalgar de vuelta a la mansión y hacer que la señora Herley prepare la habitación azul y mucha agua caliente y ropa limpia. —Marianne se volvió hacia Davenport—. Milord, debe subir a Percy con usted en Hero y llevarlo a casa lo antes posible. 
 
    Ella ya se había dado cuenta de que su brazo estaba doblado en un ángulo extraño y temía que estuviera roto. Debía tener otras heridas que no se atrevía a pensar. En ese momento era imperativo llevarlo a una cama y que lo atendiera un médico. 
 
    Davenport la miró sin comprender.  
 
    —¿Seguro que debemos trasladarlo? 
 
    —Debemos hacerlo —dijo ella con firmeza—. Y rápido.  
 
    Mientras hablaba, su mano tocó ligeramente su hombro. 
 
    Eso pareció despertarle de su aturdimiento. Levantó la forma inerte de Percy y se apresuró hacia donde Hero estaba esperando. 
 
    —Déjeme sostenerlo mientras monta. —Al sujetar al niño, notó una mancha de sangre en la mano de Davenport—. Está herido, milord —observó ella. 
 
    —Un rasguño —murmuró él, al tiempo que dejaba al pequeño en su regazo. 
 
    Marianne le vio alejarse al galope, con el niño inmóvil acunado en sus brazos, con un aspecto tan pequeño, tan vulnerable. Se apresuró hacia su propio caballo y montó.  
 
    Mientras lo impulsaba hacia Bellinwood, empezó a rezar. 
 
    

  

 
   
    Capítulo 9 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   L os alrededores le resultaban familiares y pudo atravesar campos y bosques para llegar a la casa solariega antes de que Davenport llegara con Percy. Los criados estaban agrupados cerca de la entrada principal, sombríos y esperando nuevas instrucciones sobre el joven amo. Los ojos de la señora Herley ya estaban enrojecidos por el llanto, pero Marianne observó que todo lo que había ordenado estaba preparado. La habitación azul, el dormitorio más cercano a las escaleras, estaba lista para recibir al niño herido. No quedaba más remedio que esperar. Marianne lo hizo con impaciencia, paseándose arriba y abajo por el pasillo en silencio. Con gran alivio vio que el carruaje del médico subía por el camino a paso ligero. 
 
    Al mismo tiempo, Marianne vio acercarse a Hero y se apresuró a salir al encuentro de ambos. Un mozo de cuadra se llevó el coche de caballos y el doctor Hastings se acercó a ella para esperar a su paciente. Marianne ya se había encontrado con él una vez, cuando había sido llamado para tratar a la cocinera por una fea caída que tuvo por las escaleras del sótano. Le había caído bien enseguida y sabía que tenía una buena reputación como médico. Le echó una mirada de reojo mientras esperaba nerviosa, fijándose en su porte erguido, su pelo y bigotes plateados bien recortados y sus claros ojos color avellana que denotaban inteligencia y sentido del humor. Era una imagen tranquilizadora. Y él no defraudó su imagen. Incluso antes de que Davenport detuviera su cansado caballo, el doctor había dicho en voz baja a dos lacayos que se llevaran a Percy, indicándoles exactamente cómo sujetar al niño herido. 
 
    —Por aquí, doctor —llamó la señora Herley. 
 
    Cuando Marianne se volvió para seguirla, se dio cuenta de que Davenport desmontaba rígidamente y parecía tropezar al empezar a caminar hacia la casa. Pero entonces el médico había desaparecido y ella se apresuró a alcanzarlo. 
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    En la puerta de la habitación azul, el doctor Hastings se volvió y levantó la mano hacia la gente que tenía detrás.  
 
    —Examinaré al niño a solas, por favor —anunció con firmeza—. Si necesito ayuda, llamaré a la señorita… Grant, ¿verdad? 
 
    Ella asintió. 
 
    —Bien. Disculpe, señoría, pero usted y los demás solo estorbarán —advirtió al Marqués. 
 
    Davenport estaba de pie en la cabecera de la escalera, con el brazo agarrado al poste como si necesitara apoyo físico. Agradeció las palabras del médico con una breve inclinación de cabeza. 
 
    La puerta se cerró. 
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    —Pueden volver a sus tareas. —Marianne habló en voz baja a los dos lacayos y a la ansiosa criada que los habían acompañado escaleras arriba. Volviéndose hacia la señora Herley, continuó—: Quizá sería mejor que nos trajeran algunas sillas... 
 
    Un grito de alarma la interrumpió y se volvió para ver que Davenport se había desmayado fulminantemente en el rellano. Con una aguda inspiración, corrió hacia donde yacía su forma arrugada. Mientras lo giraba suavemente sobre su espalda, su abrigo se desprendió de su costado.  
 
    La señora Herley gritó. Su chaleco estaba empapado en sangre y un tajo irregular en la tela revelaba una fea herida a la altura de sus costillas. 
 
    —¡Agua caliente, vendas de lino y polvo de basílico[2]! ¡Ahora! —ordenó Marianne, esperando que su tono incitara a la mujer mayor a entrar en acción—. James, Mark, llevad a milord a su cama. 
 
    Afortunadamente, los dos lacayos eran tipos robustos y capaces de levantar al Marqués sin dificultad. Su alcoba estaba justo al otro lado del pasillo, y Marianne los hizo entrar a toda prisa. Echó hacia atrás las mantas de la enorme cama de roble tallado e hizo que lo acostaran sobre las frescas sábanas de lino. 
 
    —Quitadle las botas, por favor —pidió, mientras le colocaba una almohada bajo la cabeza—. Uno de vosotros traed unas tijeras y una botella de brandy.  
 
    Todo el tiempo, su mano alisaba inconscientemente el pelo oscuro de su pálida frente. 
 
    Dos criadas llegaron con una palangana de agua caliente y una bandeja de medicinas. A alguien se le había ocurrido incluir un cuchillo. Sin esperar a las tijeras, Marianne empezó a cortar las prendas superiores de Davenport. No era totalmente ajena a los accidentes violentos y a la visión de la sangre. En casa había acompañado a veces a Nanna, cuyas habilidades incluían la enfermería, en sus visitas a algunos de los inquilinos de los alrededores. Sin que su padre lo supiera, había ayudado a Nanna a tratar todo tipo de accidentes agrícolas, desde miembros rotos hasta dedos amputados. Era poco apropiado para una joven refinada, pero se había sentido útil. 
 
    Aun así, ella misma palideció y se sintió desfallecer cuando le quitó la camisa y vio la profunda herida entre las costillas. Con manos temblorosas, limpió con un paño húmedo la herida y comprobó que la hemorragia se había ralentizado considerablemente, de modo que rezó para que no hubiera perdido demasiada sangre.  
 
    La sola idea la espoleó para trabajar más deprisa. Dobló un trozo de lino hasta convertirlo en una suave almohadilla y cubrió la herida, aplicando una buena cantidad de presión con el talón de la mano. Al cabo de unos minutos, la retiró y, satisfecha de que el flujo se hubiera detenido, roció el corte irregular con una buena cantidad de polvo de basílico. 
 
    —James, levántale los hombros con cuidado, ahora. 
 
    Mientras el lacayo levantaba a Davenport, Marianne hizo otra compresa y la envolvió en su sitio con un largo trozo de venda. Echó un vistazo a la espaciosa habitación, observando el elegante tocador y el mobiliario de buen gusto hasta que su vista se detuvo en una gran cómoda. 
 
    —Búscame una camisa limpia, Sally —le dijo a una de las criadas, que sabía exactamente qué cajón abrir. 
 
    Marianne deslizó la prenda alrededor de los brazos de Davenport, dejándola abierta por delante, y luego hizo un gesto al lacayo para que lo bajara de nuevo a la almohada. Las sábanas de lino blanco acentuaban la palidez de su piel bajo el ligero bronceado. Ahora que tenía un momento para pensar, Marianne sintió miedo.  
 
    Buscó su pulso en la muñeca y lo encontró, pero débil, errático. 
 
    —Una de vosotras llamad a la puerta de la habitación azul y haced saber al doctor que se le necesita aquí también en cuanto termine con Percy. Los demás podéis iros. 
 
    Su mano había seguido agarrada a la de Davenport, los dedos se deslizaban desde la muñeca para entrelazarse con los de él, sin sentido. Estaban fríos como el mármol. Ella apretó los labios.  
 
    Dios mío, pensó, él no puede.... 
 
    Los ojos de Davenport se abrieron de golpe.  
 
    —¿Percy...? —respiró débilmente.  
 
    Marianne le agarró la mano con más fuerza.  
 
    —El doctor está con él ahora. 
 
    Hizo un movimiento como para levantarse, pero se hundió con un jadeo involuntario. Se le formaron gotas de sudor en la frente y sus ojos se entrecerraron de dolor.  
 
    Marianne se inclinó cerca de su cabeza.  
 
    —No debe intentar moverse, milord —le susurró mientras le limpiaba la cara con un paño limpio—. Cuidaré de Percy, le prometo que lo haré. 
 
    Davenport intentó hablar de nuevo, pero ella no pudo distinguir sus palabras. El esfuerzo resultó demasiado para sus menguantes fuerzas y volvió a caer en la inconsciencia. 
 
    —Veo que tenemos otro paciente. 
 
    Marianne se levantó rápidamente, esperando que el médico no notara las lágrimas en sus ojos, y se apartó del borde de la cama para dejarle espacio.  
 
    Echó hacia atrás la camisa abierta e hizo un gesto de aprobación ante el vendaje de Marianne. 
 
    —Un buen trabajo, señorita Grant. ¿Tiene experiencia como enfermera?  
 
    —Un poco, señor. 
 
    —Bueno, parece que la necesitaremos. —Acercó una silla y abrió su bolsa negra—. Tendré que quitarle la venda para poder examinar la herida... —Su voz se entrecortó mientras empezaba a trabajar con hábiles tijeretazos. Después, frunció el ceño al ver la carne desgarrada.  
 
    Murmuró que era una herida muy fea y se inclinó para escuchar la respiración superficial de Davenport y palpar suavemente su costado. 
 
    —Oh. Dios mío. —musitó Marianne.  
 
    Apretó las manos sin darse cuenta de que se clavaba las uñas en las palmas. 
 
    —Bien —anunció el doctor Hastings mientras se enderezaba—. El cuerno parece no haber tocado el pulmón. Creo que dos de las costillas están rotas, así que habrá que mantenerlo bastante quieto para que no le causen ningún daño. Ha tenido suerte. —Ella dejó escapar el aliento lentamente—. Sin embargo —continuó el médico—, no es la herida en sí lo que más me preocupa, sino el peligro de infección. Las próximas veinticuatro horas son críticas. Si aparece fiebre, tendremos motivos para preocuparnos. 
 
    —Haré todo lo que sea necesario —aseveró Marianne. 
 
    El médico asintió con la cabeza.  
 
    —Creo que está en buenas manos. Metió la mano en su bolso negro, sacó un frasco ámbar y lo colocó sobre la mesilla de noche—. Tintura de láudano. Le dolerá mucho si se despierta durante la noche. Intente darle seis gotas en un vaso de agua cada tres horas. —También colocó un frasco de ungüento a su lado—. El vendaje debe cambiarse muy a menudo y esto debe aplicarse a la herida. —Hubo una pausa mientras miraba fijamente el rostro de Marianne—. ¿Está segura de que no quiere que contrate a una mujer del pueblo que tenga experiencia como enfermera? 
 
    —¡No! —Marianne esperaba no sonar demasiado estridente—. Preferiría hacerlo yo misma, de verdad. —Respiró hondo—. ¿Y Percy? 
 
    La mirada de preocupación del médico no disminuyó mientras volvía a vendar el costado de Davenport.  
 
    —Le he colocado el brazo roto, pero no ha recuperado el conocimiento. Las lesiones en la cabeza son muy difíciles de diagnosticar. Por duro que parezca, simplemente debemos esperar y ver. Puede que vuelva en sí en una hora, o en una semana o... 
 
    —Ya veo. 
 
    —Debe mandarme llamar en cualquier momento si hay algún cambio. De lo contrario, vendré a primera hora de la mañana. Y debe permitir que alguien la ayude. —Miró las sombras bajo sus ojos con preocupación—. O de lo contrario tendré tres pacientes en mis manos. —Extendió una mano para tocarle el hombro y le dedicó una sonrisa de ánimo—. Todo saldrá bien, señorita. Que tenga un buen día. 
 
    —Gracias, doctor Hastings. 
 
    Marianne se hundió en la silla que el doctor había dejado libre. Por un momento la asaltó una abrumadora sensación de desesperación. Pero luego la dejó a un lado, con la mandíbula firme, desafiando las probabilidades.  
 
    —No dejaré que se vayan —susurró a la oscura habitación—. ¡No lo haré! 
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    —¿Señorita Marianne? —Una vela parpadeó en la oscuridad y Marianne levantó bruscamente la cabeza—. Debe comer algo, querida, y acostarse para dormir un poco. Me sentaré con milord mientras lo hace.  
 
    La señora Herley revoloteaba junto a su silla con una bandeja de comida enviada por la cocinera. 
 
    —No, estoy despierta; me habré quedado dormida un rato. —Marianne se enderezó ligeramente en la silla y miró a Davenport. Seguía durmiendo, aunque su respiración sonaba aún más errática. Se acercó para palparle la frente—. ¡Ay! Está caliente. ¿Usted también lo cree? 
 
    La señora Herley le tocó la frente.  
 
    —Sí, parece caliente. Pero venga, yo puedo hacerlo —añadió mientras observaba cómo Marianne le limpiaba la cara con una esponja de agua fría. Esperó un minuto y luego colocó la bandeja sobre la mesilla de noche con un suspiro—. Al menos, reponga fuerzas. 
 
    Marianne sonrió.  
 
    —Lo haré, en cuanto vea a Percy. 
 
    La señora Herley la siguió fuera de la habitación.  
 
    —Sally está con él. Sabe que debe llamarla si algo cambia. 
 
    —Lo sé, pero quiero verlo yo misma. 
 
    Percy parecía casi perdido en la enorme cama de cuatro postes, su diminuta forma era una mera mancha en las sábanas nevadas. Su brazo entablillado yacía fuera de la colcha sobre su pecho, que subía y bajaba con tranquilizadora regularidad. Pero seguía sin mostrar signos de haber recuperado la consciencia. 
 
    —Al menos no muestra signos de fiebre —murmuró Marianne. 
 
    —No, señorita Marianne, ha estado muy cómodo, si tan solo abriera los ojos. 
 
    Ella acarició su mejilla. 
 
    —Debemos ser pacientes... y rezar. 
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    Davenport se revolvía febrilmente cuando Marianne y la señora Herley regresaron a su habitación, con el brazo revolviéndose en las mantas y la respiración entrecortada. Estaba ardiendo al tacto y ella se sintió atenazada por un miedo punzante. 
 
    —¡Que venga el doctor Hastings! —gritó, mientras le levantaba la cabeza y le ponía el vaso de agua con láudano en los labios resecos. 
 
    Consiguió hacerle tragar un poco del líquido. Al cabo de unos minutos pareció aliviarle algo el malestar y se quedó más tranquilo. Marianne aprovechó para cambiarle el vendaje, observando con alarma que los bordes de la herida parecían aún más rojos e inflamados. 
 
    La camisa que llevaba estaba empapada de sudor, así que se la quitó. Al desplegar una nueva no pudo evitar fijarse en su pecho ancho y musculoso, el contorno cincelado de su estómago y los intrigantes rizos de vello oscuro, tanto a lo largo de su pecho como en sus estrechas caderas, donde desaparecían en la parte superior de sus calzones. 
 
    Nunca antes había visto a un hombre tan desnudo. Su masculinidad desenfrenada la estremeció por dentro. Su mano se detuvo en su pecho, rozando ligeramente sus costillas intactas hasta el hueco de su estómago, donde descansó solo un momento. Se encontró a sí misma preguntándose cómo habría sido si hubiera aceptado su propuesta. Podría haber estado tumbada en aquellas mismas sábanas con sus brazos rodeándola, su cuerpo delgado y duro apretado contra el suyo. Una parte de ella anhelaba experimentar la fuerza de sus brazos y el fuego de sus besos. Volvió a pensar en su beso. Sí, ella quería más. Un profundo suspiro escapó de sus labios. Pero ella quería algo más que su pasión. Quería su amor. 
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    Davenport empezó a hablar en sueños, en su mayoría murmullos ininteligibles, pero de vez en cuando alguna palabra discernible. 
 
    —¡No! —Un grito ahogado—. ¡No debes! 
 
    Marianne le tocó la mejilla.  
 
    —Está bien, milord —susurró. 
 
    —¡Padre! —gimió él—. ¡No! —Empezó a sacudirse tan violentamente que ella apenas podía sujetarle los hombros—. ¡No! ¡No! —Luego, muy suavemente, añadió—: Marianne. 
 
    —Estoy aquí, milord. No le dejaré. 
 
    La tensión pareció drenarse de su cuerpo y cayó en un sueño agitado. 
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    Por fin llegó el doctor Hastings. Tras un rápido examen, se levantó, sacudiendo ligeramente la cabeza.  
 
    —Es como me temía. La fiebre se ha apoderado de él y solo podemos esperar que su constitución sea lo bastante fuerte para sobrellevarla. —Miró los rostros asustados de Marianne y la señora Herley mientras metía la mano en su bolso y sacaba un frasco de medicina—. Deben intentar que trague una dosis de esto cada dos horas. Es de suma importancia. Ahora, ¿envío a una mujer del pueblo? 
 
    Marianne negó obstinadamente con la cabeza. 
 
    El médico observó las ojeras, luego el decidido empuje de su mandíbula.  
 
    —Muy bien, entonces. Volveré por la mañana. 
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    Marianne se sentó erguida en la silla, frotándose los cansados ojos. La fiebre duraba ya más de dos días. A veces arreciaba, obligándola a pedir ayuda para sujetar al Marqués que se retorcía en la cama. Luego había periodos en los que parecía aflojar, permitiéndole algún descanso irregular. Había conseguido administrarle la medicina, pero empezaba a dudar de su eficacia. Con cada visita, el médico se limitaba a fruncir los labios y murmurar que debían esperar, que el clímax llegaría pronto, cuando la fiebre... 
 
    Marianne se echó un poco de agua en la cara desencajada. Estaba cansada de esperar. Se sentía impotente al verlo sufrir tanto. Quizá el doctor Hastings no era tan hábil como creían. ¿Tal vez deberían enviar a Londres a un especialista? Una rápida mirada hacia la cama le mostró que el rostro de Davenport estaba más pálido que nunca y parecía más pequeño, como si su cuerpo devastado se estuviera consumiendo delante de ella. Al menos, por el momento, descansaba tranquilamente. 
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    —¡Señorita Marianne! —Sally se apresuró a entrar en la habitación—. ¡Es el señor Percy! Ha abierto los ojos. ¡Y ha hablado! Preguntó por usted. 
 
    Marianne corrió a la habitación del niño. 
 
    —Señorita Marianne, tengo sed —Intentó echarle los brazos al cuello—. ¡Oh! ¡Y me duele el brazo! 
 
    —Sí, lo sé, amor —lo calmó ella, mientras le acomodaba el miembro roto—. Has sido un niño muy valiente, pero ahora debes quedarte quieto para que tu brazo pueda curarse. —le habló como si lo hiciera a su propio hijo. En ese momento, dejó atrás las formalidades. Tampoco quería tratarlo con tanta distancia. Hizo un gesto a Sally para que sirviera un vaso de agua, y luego añadió tres gotas de láudano como le había aconsejado el doctor Hastings—. Bebe esto y te sentirás mejor. 
 
    Percy tomó un sorbo e hizo una mueca.  
 
    —Sabe horrible. No lo quiero. 
 
    —Tu tío también tiene que beberlo y no se queja. —Marianne decidió que una media mentira no haría daño. 
 
    El chico miró el vaso un momento y luego se tragó el resto sin más quejas.  
 
    —El tío Stephen venía a buscarme, ¿verdad? No recuerdo nada de lo que pasó después. 
 
    —Sí, venía. Te salvó del toro, pero no antes de que te derribara. 
 
    —¿El toro también derribó al tío Stephen?  
 
    —Sí. 
 
    —¿Le rompió el brazo? 
 
    —No, pero su cuerno le hirió en el costado. 
 
    Al chico le temblaba el labio inferior.  
 
    —¿Se pondrá bien?  
 
    Marianne forzó una sonrisa.  
 
    —Sí, estoy segura de que lo hará. 
 
    Percy agachó la cabeza.  
 
    —¿Estás muy enfadada, conmigo? —preguntó con voz trémula—. Sé que lo que hice estuvo mal, pero... 
 
    Marianne tiró de él para acercarlo.  
 
    —Corderito, no estoy enfadada, estoy muy contenta de que estés bien. 
 
    Se acurrucó más cerca de ella. Durante unos instantes permaneció en silencio, acariciándole el pelo. Luego envió a Sally a la cocina a por un tazón de gachas. Percy consiguió comerse la mitad antes de que sus ojos empezaran a caer: el láudano estaba haciendo efecto. Marianne lo arropó con las mantas, cogió la vela de la mesilla de noche e hizo un gesto a la criada para que la siguiera al vestíbulo. 
 
    —No creo que sea necesario que sigas sentada con él —le dijo a la cansada muchacha—. Vigílalo durante el resto de la noche. Estaré cuidando de milord por si me necesita. 
 
    —Son más de las diez de la noche, señorita, seguramente usted también debería dormir algo. Todos tememos que se esté agotando. Usted no ha tenido un adecuado... 
 
    —Sí, lo haré, gracias. —Cortó las protestas de la chica—. Puedes traer algo de desayuno para Percy y quizás entonces me tumbaré un rato. 
 
    —Bueno, si está segura...  
 
    —Buenas noches, Sally. 
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    Marianne regresó a la habitación de Davenport. Su estado no había cambiado. Su respiración era áspera y entrecortada. Cuando le palpó la frente, aún estaba caliente, pero parecía que la fiebre había remitido ligeramente. Esperaba que no fuera solo su imaginación. 
 
    Dejó la vela y cogió el libro que había estado leyendo en momentos extraños durante los últimos días. No sabía cómo iba a conseguir mantener los ojos abiertos, pero debía hacerlo. Abrió el delgado volumen hasta donde estaba su marcador. Era uno de sus libros favoritos, El Corsario de Byron. Davenport se había burlado de ella por su afición a lord Byron, recordó con una pequeña sonrisa.  
 
    Lanzó una mirada a sus rasgos cincelados y observó cómo la luz de las velas centelleaba en los pómulos altos, la nariz recta y los labios sensuales. Obligó a sus ojos a volver a la página y dejó que la romántica poesía abrumara sus pensamientos. 
 
    Era más de medianoche cuando dejó a un lado el delgado libro encuadernado en cuero y se levantó de la silla. Le dolían todos los huesos de cansancio y miraba la gran cama ensombrecida con añoranza. Se frotó las sienes y tardó unos instantes en darse cuenta de que algo parecía diferente. 
 
    El sueño de Davenport parecía de pronto más reparador, su respiración más normal. Un toque en su frente le confirmó que, efectivamente, la fiebre había desaparecido. 
 
    —Gracias a Dios —susurró para sí mientras sus ojos se llenaban de lágrimas de gratitud.  
 
    Su mano se deslizó hasta la de él y la apretó suavemente. Pasaron más de unos minutos antes de que se atreviera a moverse de su lado. Pronto no la necesitarían como enfermera. ¿Y entonces qué? No soportaba pensar en ello en su estado de cansancio. Cogiendo su vela, fue a ver a Percy. 
 
    El chico dormía plácidamente, ayudado, sin duda, por la influencia del láudano. Le quedaba poco por hacer, pero se resistía a regresar aún a la habitación de Davenport. Una pequeña pila de camisas recién lavadas yacía sobre la cómoda de caoba en el rincón más alejado de la habitación. Sally debía de haberlas olvidado, así que Marianne se movió para guardarlas en uno de los cajones. 
 
    El parpadeo de otra vela llamó su atención. Se volvió, esperando a la señora Herley pero, en su lugar, la figura del Marqués apareció en el umbral de la puerta. Parecía tan pirata como el héroe del poema épico que ella había estado leyendo. Llevaba el pelo largo enmarañado, la barba de varios días ensombrecía su barbilla y su camisa de lino colgaba abierta, dejando al descubierto su pecho desnudo. La fiebre había dejado huecos bajo sus mejillas y aunque sus ojos parecían hundidos, eran tan verdes como siempre. Parecía no darse cuenta de su presencia. Con pasos lentos y arrastrando los pies se acercó a Percy. 
 
    Marianne estuvo a punto de hablar, pero algo la contuvo. Observó cómo Davenport se sentaba lentamente en el borde de la cama. Su mano recorrió ligeramente la mejilla de Percy, luego cogió al niño en brazos, con mucho cuidado de no empujar la tablilla, y lo abrazó con fuerza contra su pecho. Permaneció abrazándolo durante algún tiempo. Luego, rozó con un beso su frente, volvió a tumbarlo e hizo por levantarse. 
 
    El esfuerzo hizo que sus labios se comprimieran de dolor. Se agarró a uno de los postes de la cama mientras se ponía en pie de forma inestable. 
 
    —Señorita Grant —susurró con voz ronca, sin volverse para mirarla—. Lamento tener que pedirle lo que sin duda es una tarea odiosa, pero sin su ayuda me temo que no podré regresar a mi habitación. 
 
    Marianne se secó las lágrimas que la conmovedora escena había hecho brotar de sus ojos y se acercó tranquilamente a su lado.  
 
    —Tranquilo, milord. Si me pasa el brazo por el hombro... —Ella a su vez deslizó el suyo alrededor de su cintura—. Ahora, apoye parte de su peso sobre mí. 
 
    De ese modo pudieron cruzar lentamente el pasillo. Con un gemido reprimido, Davenport se hundió en la cama. Su camisa estaba húmeda por el esfuerzo. 
 
    —Por favor, milord, no debe intentar andar todavía o le volverá la fiebre —le dijo ella mientras le ayudaba a levantar las piernas sobre la cama y le ponía la colcha por encima—. Ha estado usted muy enfermo. 
 
    —Percy... ¿Cómo está Percy? 
 
    —Va a estar bien. 
 
    Davenport dejó escapar el aliento.  
 
    —¿Y cuánto tiempo he estado inconsciente? 
 
    —Más de tres días. 
 
    —Tres días —murmuró. Giró la cabeza y, por primera vez, contempló sus ropas arrugadas y su rostro demacrado—. Seguramente Hastings podría haber contratado a una enfermera. No está bien que se haya visto obligada... —Dejó escapar un jadeo involuntario cuando Marianne le palpó la herida. 
 
    —Hay que cambiar el vendaje, milord. Si se queda quieto. 
 
    Davenport se quedó en silencio. Por sus facciones tensas, Marianne pudo ver que sentía un dolor terrible. Apresuradamente, cortó el vendaje de lino y aplicó el ungüento tan suavemente como pudo. Aun así, pudo oír una aguda inspiración. 
 
    Se disculpó y para volver a envolver la venda tuvo que rodearle la espalda, acercando tanto su propio cuerpo al de él que podía sentir su calor, sentir su aliento en la mejilla.  
 
    Fue todo lo que pudo hacer para no imitar su propio gesto hacia Percy. 
 
    Un pequeño gemido escapó de sus labios. 
 
    —¿Siente un dolor terrible, milord? —Alargó la mano hacia el vaso de la mesilla de noche—. Debe intentar beber un poco de esto. 
 
    Tenía los ojos cerrados. Al oír sus palabras se abrieron lentamente y Marianne vio que estaban un poco vidriosos. Él soltó una risa corta y amarga. Ella temió que estuviera cayendo de nuevo en el delirio. 
 
    —¿Siente dolor, mi querida señorita Grant? ¿Le digo lo que es el dolor? —Ella acercó el vaso a los labios y se sintió aliviada al ver que él daba unos tragos antes de continuar—: Mi madre murió cuando yo tenía catorce años. Ella había fomentado mi interés por el piano y el dibujo en contra de las quejas de mi padre de que no era varonil. Cuando ella falleció, él se empeñó en cambiarme; quizá fue porque yo le recordaba demasiado a ella. Era una dama extraordinaria. Hermosa, ingeniosa, inteligente y lo bastante fuerte como para moderar el temperamento temerario de mi padre. A su muerte, se volvió... colérico. Con el mundo, conmigo. —Davenport se detuvo para tomar aire. Parecía haber olvidado la presencia de Marianne. Sus ojos se habían vuelto a cerrar y era como si hablara consigo mismo mientras continuaba en apenas un susurro—. Mi hermana era varios años mayor que yo y ya se había casado y trasladado a Yorkshire, así que yo era el único en casa. Le rogué que me enviara a la escuela, pero se negó, diciendo que haría de mí un hombre antes de permitir que deshonrara el nombre de la familia. Aprendí a montar y a cazar y a administrar bien la finca, pero también aprendí a odiar a mi padre. Se había convertido en un hombre duro e implacable. Si me pillaba tocando el piano, o con un bloc de dibujo o un libro me pegaba. 
 
    —Oh. Lo siento mucho —musitó ella. 
 
    Él siguió hablando, ignorando sus palabras de consuelo. 
 
    —Naturalmente, empecé a evitar su presencia. Encontré consuelo en otra parte. Apretó los labios y guardó silencio durante tanto rato que Marianne temió que hubiera caído en la inconsciencia. Pero tras un pesado suspiro, prosiguió—: Había una familia de arrendatarios a cuya hija se le había permitido ir a la escuela en el pueblo. Éramos de la misma edad, y durante mis paseos por la finca tuvimos la casualidad de hablar algunas veces. Descubrí que a ella también le encantaban los libros y que ansiaba aprender más. Empecé a prestarle algunos. Entonces empezamos a vernos, a leer, a hablar. Se llamaba Evelyn. Nos hicimos... amigos. Cuando mi padre se dio cuenta de que no podía someterme a golpes, cedió y me permitió ir a Oxford. Fue como si un mundo completamente nuevo se abriera para mí. Me deleitaba con el estudio y no tenía ningún interés en ir con mis compañeros a Londres a descubrir sus placeres. Me temo que era bastante serio... y bastante ingenuo. Pasaba mi tiempo libre aquí, para estar con Evelyn. Yo era muy joven en muchos sentidos; ella era la única persona que parecía comprenderme. Creíamos estar enamorados. Quería casarme con ella. —Soltó otra risa áspera, baja y apenas audible—. Puede imaginarse la reacción de mi padre. Yo no era mayor de edad, por eso pensé que él lo entendería... Tendríamos que esperar hasta que alcanzara la mayoría de edad, pero Evelyn descubrió que estaba embarazada. Volví a discutir con mi padre, rogándole que me permitiera hacer lo honorable. Se limitó a reírse de mí y dijo que por fin estaba actuando como un hombre: uno se acostaba con las chicas de los alrededores por diversión, no se casaba con ellas. Creo que era la primera vez que me aprobaba. 
 
    —Milord... —Marianne sabía que hablar de su pasado era casi más doloroso como su herida en el costado. 
 
    —Le amenacé con huir a Gretna Green si no cedía, y por fin debió creer que iba en serio. —Davenport vaciló, su rostro parecía más torturado—. Al día siguiente Evelyn se había ido, con una nota en la mano en la que me informaba de que me odiaba por haberla arruinado y que no quería volver a ponerme los ojos encima. Joven ingenuo que era, ¡me lo creí! No la culpé por pensar mal de mí. Sus padres dijeron que se había ido a vivir con unos parientes. Se negaron a decir dónde. Intenté escribirle, pero no quisieron darme ninguna dirección ni aceptar una misiva para entregarla ellos mismos. Me dijeron que estaría mejor si la dejaba en paz... Me lo creí. Volví a la universidad sintiéndome amargado y desilusionado, sin más que desprecio por mí mismo. En lugar de aplicarme a mis estudios, me lancé al tipo de libertinaje que antes había rehuido. Gran parte de mi tiempo lo pasé en la ciudad, bebiendo, apostando y entregándome a las... atracciones de las faldas de muselina. Supongo que buscaba darle a mi padre lo que quería... con venganza. Después de un incidente particularmente malo, me enviaron de regreso. Una tarde, cuando mi padre había hecho uno de sus viajes a Londres, yo estaba trabajando en su escritorio. Buscando algo de correspondencia relativa a la venta de unos caballos sementales que estábamos interesados en comprar, di con una carta escondida en el fondo del cajón. Había sido dirigida a mí en Oxford, y reenviada a casa. Reconocí la letra de inmediato: era de Evelyn, preguntándome por qué no me había tomado al menos la molestia de contestar alguna de sus otras cartas. Me rogaba que estuviera con ella por el nacimiento de nuestro hijo y que me ocupara de que se hiciera alguna provisión para su bienestar. La conocía lo suficiente como para leer la angustia y la desesperación. Furioso, corrí a la casa de campo de su padre y me enfrenté a él. Debió de intuir que en mi estado de ánimo era capaz de cualquier cosa, así que me confesó que mi padre le había amenazado a él y a su familia con la ruina si no alejaba a Evelyn de mí. La obligaron a escribir la nota que recibí y mi padre se las arregló para que la acogieran en la finca de mi hermana, aunque Lydia nunca supo la verdad. Su padre fue pagado por su silencio. Sabía que mi padre había sobornado a alguien en Oxford para que yo no recibiera ninguna de sus cartas. 
 
    Marianne se llevó las manos a la boca, para reprimir un gemido. 
 
    Él continuó: 
 
    —Cabalgué toda esa noche, y también el día y la noche siguientes. Pero llegué un día demasiado tarde. Había dado a luz a un niño sano, aunque estaba tan abatida y avergonzada que no podía afrontar seguir adelante. Ella... se arrojó desde el tejado de la mansión. —Davenport se detuvo para estabilizar la voz—. Mi hermana y su marido llevaban años intentando tener hijos. Cuando supo la verdad, me suplicó que le permitiera quedarse con el niño y criarlo como propio. La suya era una finca remota, con sirvientes leales que no cotillearían. Nadie sabría nunca que no era suyo. No me importó. De hecho, durante los meses siguientes, fue como si viviera aturdido. Consideré poner punto final a mi propia existencia, pero era demasiado cobarde para hacerlo. Finalmente, me desperté lo suficiente como para volver a casa, diciéndole a mi hermana que hiciera lo que considerara oportuno; no soportaba ni siquiera mirar al niño. Me enfrenté a mi padre por lo que había hecho. Tuvimos una pelea terrible y, por Dios, le pegué. Nunca olvidaré la conmoción en sus ojos cuando me miró desde el suelo, con un hilillo de sangre saliendo de su labio. Juré que no volvería a verle, giré sobre mis talones y me marché. Nunca regresé. Murió tres años después. Me lancé a una vida disoluta con aún más abandono, pero incluso Londres me parecía demasiado cerca. Me fui al extranjero... —se interrumpió—. Puede imaginarse mi conmoción al enterarme de la muerte de mi hermana y mi cuñado, y de que me habían nombrado tutor de Percy, mi hijo. ¡Qué ironía! —Su voz era cada vez más suave, las palabras menos nítidas a medida que el láudano hacía su efecto—. Así que ya ve, señorita Grant, tenía toda la razón al tomarme aversión. Estoy bastante fuera de lugar, ¿no cree? 
 
    Marianne le puso la mano en el brazo y se inclinó junto a su cabeza.  
 
    —Creo que es una historia muy triste, milord. Y también creo que ya es hora de que se perdone a sí mismo. Cualquiera lo haría, sobre todo Evelyn. 
 
    Su rostro parecía sombrío.  
 
    —No sé si puedo.  
 
    —¿Tanto... la amaba? 
 
    Sacudió ligeramente la cabeza.  
 
    —Estaba... agradecido por su amistad. ¿Era amor? No lo sé. Creía que lo era entonces, pero ahora dudo que hubiéramos encajado al crecer... 
 
    Marianne sintió un espasmo de alivio. Dejó que su mano encontrara la de él y la estrechó con fuerza.  
 
    —No tiene nada de qué avergonzarse, milord. Actuó honorablemente y como debe hacerlo un caballero; es usted y no su padre quien honra el nombre de su familia. 
 
    Intentó decir algo en respuesta, pero las palabras eran espesas, incoherentes. Su respiración ya había caído en el ritmo regular del sueño inducido por el opio. Ella se movió para subirle las mantas sobre el pecho y luego, impulsivamente, le rozó la mejilla con un ligero beso. 
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    Davenport se despertó a última hora de la tarde, con la cabeza por fin despejada y lúcida. Intentó recordar todo lo que había sucedido, pero los acontecimientos de los últimos días le parecían nebulosos y confusos. No estaba seguro de qué era exactamente real y qué habían sido meros sueños... o pesadillas. El dolor en el costado le decía que el accidente no había sido producto de su imaginación. Recordó al toro y a Percy en el suelo... Pero, ¿había estado realmente la señorita Grant en su habitación durante todo su calvario, o había sido solo un delirio febril? 
 
    Abrió los ojos lentamente. 
 
    —¡Oh, señor Stephen! Gracias a Dios que la fiebre ha pasado. —La señora Herley dejó su labor de punto y revoloteó junto a su cama. 
 
    —La señorita Grant. ¿Está aquí? —dijo en voz baja. 
 
    La señora Herley sacudió la cabeza con censura.  
 
    —La pobre no ha dormido en cuatro días. Cuidó de ustedes dos ella sola, no permitió que nadie más se acercara. Seguramente usted no desearía que la molestaran, puedo conseguirle lo que necesite. 
 
    Así que no había sido un sueño. Ella había estado allí.  
 
    —Por supuesto —murmuró—. ¿Y Percy? 
 
    El ama de llaves sonrió.  
 
    —Nuestra mayor preocupación será mantener al muchacho quieto en la cama para que su brazo pueda curarse adecuadamente. 
 
    —Esas son buenas noticias. Si es tan amable, me gustaría un vaso de agua. —Se incorporó en la cama mientras la señora Herley le traía el vaso y luego empezó a revolver las almohadas—. Me las arreglaré solo, gracias —dijo, tomando el vaso—. No hay necesidad de que nadie merodee junto a mi cama; no tengo intención de clavar mi cuchara en la pared en un futuro próximo. 
 
    —Bueno, puede burlarse de mí, lord Davenport, pero ha sido algo muy serio. Vaya, sin la señorita Grant... —se interrumpió, confusa—. Enviaré a la cocinera a por unas gachas. Debe intentar comer. 
 
    Davenport se sumió en profundos pensamientos.  
 
    El comportamiento de la señorita Grant era desconcertante. Podía comprender su preocupación por Percy y que su sentido de la responsabilidad no le permitiera marcharse en una crisis. Pero no entendía por qué había insistido en cuidarle a él también, cuando sabía el desprecio que sentía por su persona. Y con razón. 
 
    Entonces, ¿por qué había imaginado el tierno roce de sus labios? Porque era un tonto, se reprendió con rabia. Un tonto y un delirante. No tenía sentido. Demasiado débil para pensar más en ello, volvió a sumirse en un sueño intranquilo. 
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    La brisa fresca aún se sentía como un tónico a pesar de que habían pasado cuatro días desde que Marianne había salido de la habitación del enfermo. Se ciñó más el chal alrededor de los hombros, pero siguió caminando, deleitándose con el crujido de las hojas y los estridentes gritos de los estorninos que sobrevolaban los prados. 
 
    Las protestas de Percy por tener que permanecer en cama aún resonaban en sus oídos, pero su inquietud los alegraba a todos, pues significaba que no le quedaban secuelas del golpe en la cabeza. Pasaba las mañanas con él, librando grandes batallas con sus soldados de plomo entre los innumerables pliegues de su ropa de cama o leyendo en voz alta alguna de las novelas de los Waverly. 
 
    Sally, la joven criada que había compartido las tareas de enfermería, había mostrado también una marcada aptitud para tratar con el muchacho. Procedía de una familia numerosa y le encantaban los niños. Marianne se alegró de ver que Percy también se encariñaba con ella. Ya le había comentado a la señora Herley que la muchacha sería una buena sustituta hasta que se encontrara otra institutriz o una tutora. 
 
    De Davenport no había visto nada. Había oído que se estaba recuperando notablemente y que, para consternación del doctor Hastings, incluso se había levantado durante breves períodos de tiempo. Pero se había propuesto evitar su habitación y dar un amplio rodeo a la biblioteca. Menos mal que no tenían que verse las caras... 
 
    Perdida en sus pensamientos, dobló la esquina de un alto seto de tejos y estuvo a punto de tropezar con un par de largas piernas que sobresalían en medio del camino.  
 
    —Oh, perdón —exclamó, y luego se sumió en un confuso silencio cuando levantó la vista para ver de quién se trataba. 
 
    Davenport estaba sentado en un banco de piedra. Iba vestido de forma informal, una bata de seda sobre la camisa y los pantalones, un pesado gabán colgado sobre los hombros para protegerse de la brisa fresca. Su rostro seguía pálido, acentuando el tono de sus ojos, pero un toque de color estaba volviendo a sus mejillas. La barba incipiente había desaparecido y su largo cabello estaba peinado pulcramente fuera de su frente. Para su consternación, sintió una punzada de excitación al verle. 
 
    —Lo... siento mucho, milord —titubeó—. No le he reconocido... 
 
    —Perdóneme por haberla sobresaltado. —Sus palabras sonaron frías y rebuscadas—. El aire es refrescante, después de haber estado confinado en una habitación, ¿verdad? —Marianne asintió, sin atreverse a mirarlo a los ojos. Las manos de Davenport descansaban sobre el pomo plateado de un bastón de ébano y se tensaron imperceptiblemente—. Estoy en deuda con usted, señorita Grant —continuó en tono severo—, por su competencia y fortaleza al cuidar de Percy, y de mí mismo, aunque sé lo desagradable que debe haber sido para usted. 
 
    —Solo hacía lo correcto, milord. —Sus palabras sonaron horriblemente trilladas a sus propios oídos. 
 
    —Sí, sé el refinado sentido del deber y la responsabilidad que tiene. Aunque desconozco el motivo que la empujó a... —Dejó la frase en el aire.  
 
    Marianne no respondió.  
 
    —Bueno. —Fue lo que dijo. Sonó a despedida y empezó a alejarse, aún sin mirarlo a la cara.  
 
    —Un momento, por favor —la llamó y ella frenó sus pasos—. Me gustaría saber, es decir, a veces deliraba, creo, y no recuerdo qué era un sueño y qué era.... —Vaciló—. Quiero decir... 
 
    Marianne levantó la vista hacia él.  
 
    —Si quiere preguntar, milord, si me habló de Evelyn y de que Percy es realmente su hijo... sí, lo hizo. 
 
    Fue el turno de Davenport de apartar la mirada. Su boca se torció en una sonrisa sin humor.  
 
    —Ah. Bueno, ya ve que tenía mucha razón al encontrar mi compañía aborrecible. Pero usted, al menos, ha escapado con su virtud intacta. 
 
    —Yo... —empezó ella, frunciendo el ceño. Se detuvo un momento—. Solo es usted quien se juzga con tanta dureza —terminó. 
 
    Parecía sorprendido y confuso. Dio la impresión de que iba a seguir hablando cuando las pisadas de unas botas sobre la grava anunciaron la llegada de otra persona. 
 
    —Disculpe, milord. —Gregory Goodman movió la cabeza—. La señora Herley ha pensado que estaría usted aquí y quería informarle de que la señorita Marianne... —Miró en su dirección—. Ella ha solicitado el carruaje para que la lleve a Hinchley por la mañana. 
 
    Los ojos de Davenport traicionaron un destello de emoción, pero su voz sonó fría.  
 
    —Por supuesto. La señorita Grant tiene permiso para hacer lo que le plazca. Cumpla sus deseos. —Se levantó lentamente del banco, estabilizándose con el bastón, y comenzó una trabajosa caminata de regreso a la mansión en solitario. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 10 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   M arianne sintió un vuelco en el corazón cuando el carruaje de alquiler giró hacia el magnífico parque. Los majestuosos castaños que bordeaban el camino de entrada apenas empezaban a tomar los brillos del otoño y el aire desprendía el aroma de la última siega del heno. Cada recodo, cada árbol resultaba dolorosamente familiar y, sin embargo, parecía de algún modo diferente. ¿Habían pasado realmente solo cinco meses desde que se marchó? Le parecía toda una vida, quizá porque sabía que no era la misma persona que se había escabullido en mitad de la noche. 
 
    El carruaje coronó la colina y Hawson Hall apareció a la vista. Era una vista imponente. La fachada de piedra caliza blanca brillaba bajo el sol de la tarde, sus líneas bien proporcionadas realzadas a la perfección por el bosquecillo de robles y olmos centenarios que se alzaba a gran altura detrás de los jardines formales.  
 
    Marianne respiró hondo. Su reacción al volver a casa era siempre la misma: ¡qué maravillosa se veía! 
 
    Un mozo de cuadra conducía un caballo hacia la entrada principal. Un gran sabueso correteaba a su lado, moviendo furiosamente la cola en su afán por salir. 
 
    —¡Vaya... es lady Marianne! —gritó al verla descender por sí sola del carruaje abierto. 
 
    La puerta principal se abrió de par en par y salió Daniel, vestido impecablemente para cabalgar con ajustadas pieles de ante, relucientes botas altas y un ceñido abrigo de un azul marino. Se congeló a medio paso y se quedó boquiabierto. Luego, antes de que Marianne pudiera pronunciar palabra, saltó hacia delante y la alzó en sus brazos.  
 
    —Gracias a Dios que estás bien —le murmuró al oído mientras la hacía girar. Relajó su abrazo y la mantuvo a distancia—. ¡Déjame mirarte! —Sus ojos se fijaron en el vestido anodino y mal ajustado, el pelo oscurecido y retorcido en un moño apretado—. ¿Qué demonios? —empezó, pero se detuvo ante la mirada suplicante de ella—. Oh, me atrevería a decir que pronto me enteraré. —No dejó de abrazarla y añadió—: ¡Te sacudiría hasta que te golpearan los dientes! ¿Tienes idea de lo que nos has hecho pasar? Sin saber si estabas muerta en alguna zanja... 
 
    —Por favor, no hagas sonar una campana sobre mi cabeza todavía —suplicó ella—. Estoy cansada. Tengo hambre... ¿Está padre aquí? 
 
    —Claro que está —aseveró su hermano, echándole un brazo por encima del hombro—. Perdóname. Es que he estado muy preocupado por ti. —Sonrió—. Y me he dado cuenta de que te echaba de menos para nuestras carreras de caballos. Nadie más puede manejarlos como tú. 
 
    Ella le abrazó.  
 
    —Yo también te he echado de menos. 
 
    —Bueno, ¿buscamos al oso en su guarida? ¿O deseas cambiarte primero? 
 
    —Creo que sería mejor acabar de una vez —suspiró ella. 
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    El Duque estaba tan absorto con su correspondencia que no les oyó entrar. Marianne se sorprendió al ver cuánto había envejecido, qué aspecto tan descuidado tenía. 
 
    Daniel se aclaró la garganta.  
 
    —Padre, alguien desea una audiencia. 
 
    —Estoy muy ocupado. Dile que vuelva a horas de visita decentes —gruñó Su Excelencia. Entonces levantó la vista. Se quedó a medio camino de levantarse de la silla y se dejó caer hacia atrás, agarrándose los brazos hasta que sus nudillos se volvieron blancos. Una oleada de emoción bañó su rostro y tardó un momento en serenarse—. Bueno, señorita, así que has considerado oportuno volver con nosotros. 
 
    Su tono era rudo, pero había lágrimas en sus ojos. 
 
    —Oh, padre. —Ella corrió a su lado y lo rodeó con los brazos—. Lo siento —susurró. 
 
    Él le acarició el pelo, una y otra vez.  
 
    —Yo también. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
    Marianne frenó a Medianoche en la cresta de la loma. Su rostro estaba teñido de un color rosado por el enérgico galope en el aire fresco de la mañana y bocanadas de vapor seguían a cada respiración. El gran caballo dio un pisotón en el suelo, impaciente por salir de nuevo, pero Marianne se entretuvo, contemplando la vista del campo recién segado y las extensiones de bosque que ya se estaban tiñendo de un rico tono otoñal. 
 
    —Oh, qué maravilloso es estar de vuelta en Hawson —suspiró, aunque en el fondo sabía que una punzada de tristeza impedía que su alegría fuera completa. 
 
    Daniel se había detenido a su lado.  
 
    —Entonces, ¿cuándo voy a escuchar la historia completa? ¿Dónde has estado estos últimos meses? 
 
    Ella sacudió la cabeza mientras acariciaba las crines de Medianoche. 
 
     —Ahora no. Quizá más tarde... 
 
    —Siempre me has contado todo —exclamó, con una mirada dolida—. Cada aventura, cada travesura infantil... 
 
    —Quizá he cambiado. Quizá ya no soy una niña. 
 
    La miró bruscamente.  
 
    —Muy bien. —Recogió sus riendas—. ¿Estás, por casualidad, enamorada? 
 
    —¡Qué quieres decir! —gritó ella mientras él se preparaba para cabalgar—. ¿Qué te hace...? 
 
    —Oh, vamos, ¿me tomas por un tipo tan frío? ¡Te conozco mejor que nadie! Tienes razón: has cambiado. Miras tristemente al fuego cuando crees que nadie te observa. Hay que hablarte dos veces para captar tu atención; tus pensamientos están lejos de aquí. —Ella se ruborizó y agachó la cabeza, incapaz de responder—. Puedes hablar conmigo, lo sabes. No diré ni una palabra a nadie, especialmente a padre —continuó—: ¿Es... una pareja imposible? O está, Dios no lo quiera, casado. —Se aclaró la garganta—. Espero que no se haya precipitado lo suficiente...  
 
    Ella levantó la cabeza. 
 
    —¡Daniel! ¿Cómo has podido pensar semejante cosa? 
 
    Le tocó a él ponerse colorado.  
 
    —Yo solo... yo no... —tartamudeó—. ¡Olvídalo todo, lo siento! 
 
    Marianne se acercó y le dio unas palmaditas en el brazo.  
 
    —Gracias, sé que tienes buenas intenciones. Pero no hay nada que puedas hacer. 
 
    —Si se trata de un combate desigual, tal vez pueda hablar con padre por ti. A pesar de lo que ha pasado, él solo quiere que seas feliz, al igual que yo. Si de verdad sintiera que los dos encajaríais, creo que daría su bendición, a pesar de la diferencia de rango o fortuna. Solo espero —añadió—, que no sea un mozo o un lacayo. Eso puede estar más allá incluso de mis poderes de persuasión. 
 
    Marianne sonrió a su pesar.  
 
    —Tú también ha cambiado. No me había dado cuenta de que tenía un hermano mayor tan protector; normalmente eres tú el que me anima a meterme en problemas. 
 
    —¿Un cura rural? —sondeó, negándose a distraerse. 
 
    —No hay nada de qué hablar con padre. Por favor, olvídate de dónde he estado. Es lo que pretendo hacer. Y ahora, le prometí a Nanna que le llevaría algunas de las gotas de marrubio.  
 
    Sin decir nada más, espoleó a su montura hacia la cabaña de su vieja nodriza, dejando a su hermano que volviera a galope tendido a la casa solariega, con una mirada pensativa en el rostro. 
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    El Duque miraba a sus hijos con una copa de oporto añejo. Los dos estaban sentados uno al lado del otro en uno de los sofás del salón, riendo sobre las últimas modas de la Gaceta de Londres. 
 
    —¡Por favor, no me digas que Althea Westcott apareció en Almack's con eso! —Se echó a reír Marianne—. Vaya, lady Jersey debe haber tenido un ataque de nervios.  
 
    Le hacía bien ver a su hija tan alegre. Había parecido mucho más seria desde su regreso, tanto que se había preocupado. Ella seguía sin contarle nada de su tiempo fuera y se preguntaba, qué había ocurrido para que cambiara tanto.  
 
    Era un misterio, se dijo dando un trago a su bebida. 
 
    —Marianne, deberías hacerte algunos vestidos nuevos. Especialmente uno de baile. 
 
    —¡Un vestido de baile! —exclamaron los dos al unísono—. ¿Para qué, padre? —añadió Marianne—. No estará pensando en ir a la ciudad durante la temporada de caza. 
 
    —Tu tía me ha estado insistiendo para que organice un baile para anunciar el compromiso de Annabelle. Contigo fuera no lo consideraría, pero ahora, bueno, creo que podría animar a todos, ¿no te parece?  
 
    Aunque sin duda complacería a su hermana, era su hija la que preocupaba al Duque. Una gran fiesta de gente joven podría ser justo lo que le devolviera su antiguo buen humor. 
 
    —Qué bien —respondió Marianne sin entusiasmo. 
 
    —¡Una idea espléndida! —añadió Daniel, con bastante más brío que su hermana—. Es un poco aburrido estar siempre en el campo. 
 
    —Sobre todo si la señorita Livesey y su madre pasan todo el tiempo en la ciudad —insinuó su hermana con un amago de sonrisa. 
 
    Daniel puso los ojos en blanco.  
 
    —¡Dios santo, eso fue la primavera pasada! Aunque admito que no me opondría a que se incluyera a la señorita Weston y a su familia en las invitaciones. 
 
    Marianne soltó una carcajada.  
 
    —Vaya, Daniel, creo recordar que la consideraste una violeta encogida y pusiste una rana en su cesta de costura para darle un susto, cuando visitamos Overleigh hace algunos años. 
 
    Su hermano se puso rígido.  
 
    —Te agradecería que no le recordaras esas travesuras infantiles —murmuró. 
 
    La burlona interacción le recordó de pronto otras tardes recientes y ella se levantó.  
 
    —Creo que os dejaré a solas con vuestro oporto y me retiraré. Me siento un poco fatigada. 
 
    Su padre se levantó. Haciendo un gesto a Daniel para que se quedara, siguió a su hija hasta la puerta.  
 
    —Te acompañaré arriba, querida. Yo también me siento un poco fatigado. 
 
    Mientras subían la amplia escalera, el Duque estudió el perfil de su hija a la luz titilante de las velas. 
 
    —Missy —empezó titubeando—. ¿Va todo bien? No he querido presionarte, pero no puedo evitar notar que pareces entristecida; no has sido la de siempre desde que llegaste a casa. —Le puso una mano en el brazo—. Y me temo que sientes que no puedes hablarme más desde... esa maldita huida tuya. ¡Nunca debí haber escuchado a tu tía! Te prometo que nunca intentaré forzarte a un encuentro que no deseas. Yo... me equivoqué. 
 
    Marianne se detuvo frente a la puerta de su alcoba y le dio una palmadita en la mano.  
 
    —Y yo también, padre. Sé que tenía buenas intenciones. Si me pareciera más a madre, nos llevaríamos mejor. Pero por desgracia me parezco demasiado a usted. —Le plantó un beso en la mejilla—. No debe preocuparse por mí. Ya no soy la de antes, creo que he crecido.  
 
    Entró en su alcoba y su padre se quedó pensativo, mirando la puerta. 
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    —Permítame recordarle que me encuentro perfectamente —siseó Davenport con los dientes apretados.  
 
    El doctor Hastings terminó de pinchar y levantó la vista con una expresión de ligero reproche en el rostro.  
 
    —Milord, siento causarle molestias, pero nunca se es demasiado precavido. Sobre todo —añadió señalando—, cuando el paciente se niega a descansar el tiempo adecuado. 
 
    —Es muy aburrido estar en cama —murmuró el Marqués mientras se abotonaba la camisa. 
 
    —Bueno, a pesar de su empeño, por lo contrario, parece haberse curado bastante bien. 
 
    —Debido en gran medida a sus habilidades, Hastings, por lo que le doy las gracias. Y también por Percy. 
 
    El doctor se abstuvo de añadir que gran parte del verdadero mérito debía corresponder a la señorita Grant. Era consciente de que ella se había marchado y, aunque sentía curiosidad por saber por qué, tenía demasiado sentido común como para mencionar su nombre. En su lugar, se limitó a hacer un breve gesto de reconocimiento con la cabeza. 
 
    —El muchacho está como una rosa. El hueso ha curado muy bien y no quedarán daños posteriores. Por supuesto, aún debe mantenerlo en cabestrillo y guardar reposo durante los próximos días. 
 
    Davenport soltó una breve carcajada.  
 
    —Eso será un milagro. El reposo en cama le sienta incluso peor que a mí. Y Sally no tiene la influencia de... —Se detuvo y el doctor Hastings creyó detectar una sombra de tristeza cruzando el rostro del Marqués. Enseguida cambió de tema—. ¿Se me permite viajar? 
 
    El doctor frunció el ceño. 
 
    —¿Es necesario, milord? Me preocupa que parezca decidido a poner en peligro su salud. 
 
    —Tengo un asunto muy urgente. 
 
    —Bueno, le recomiendo encarecidamente que no monte a caballo. Un carruaje bien tirado, con el viaje hecho en etapas lentas... —Sacudió la cabeza—. Será muy fatigoso a estas alturas, lo que no me gusta. Pero supongo que puede hacerse sin malas consecuencias. 
 
    —Gracias, doctor. Le acompaño. —Davenport se levantó rígidamente y caminó hacia la puerta de su alcoba.  
 
    Hastings lo siguió 
 
    —Cuidado —le amonestó—. Debe tomárselo con calma, con mucho descanso, o no responderé de su salud. 
 
    —Asumiré toda la responsabilidad de mis actos. 
 
    Aquella noche se sentó ante el fuego, reflexionando sobre un papel pulcramente doblado. Gregory Goodman había hecho bien su trabajo. Había tomado un carruaje desde Tunbridge Wells hasta Finchley. Desde allí, otro hasta Hartsdale. Un carruaje alquilado había completado el trayecto. Una ligera sonrisa asomó a sus labios. Un capataz, había dicho. Ya lo creo. No era de extrañar que su porte fuera tan diferente al de cualquier otra señorita de campo... ¡Había pasado su infancia bajo la mirada del Duque de Hawson!  
 
    Gregory había hecho averiguaciones discretas y se había enterado de que sí, la familia Grant era una de las arrendatarias del Duque, y que su pequeña había sido amiga de la infancia de la única hija de Su Excelencia, una gran heredera por derecho propio. 
 
    Davenport levantó la vista de las notas de Gregory. ¡La descarada! Tendría que volver a ponerla en sus rodillas por hilar semejante cuento. Pensó en la mirada de indignación que se encendería en sus ojos si lo hacía y sonrió de nuevo: ¡cómo la echaba de menos! Entonces se contuvo. ¿Sería indignación o alguna emoción más fuerte? ¿Qué pensaría ella si él apareciera de nuevo en su vida?  
 
    Lo más seguro era que lo despreciara, y sin embargo... 
 
    Sacudió la cabeza. Sin importar lo que ella sintiera, él ya había tomado una decisión. No se tambalearía en su resolución de asegurarse de que ella estaba bien. Al día siguiente partiría hacia Hawson y hablaría con el Duque en persona para que utilizara su influencia con el padre de Marianne; quería asegurarse de que no la obligaran a casarse. Seguramente, si lo supiera Su Excelencia, no querría tal cosa para la amiga de la infancia de su hija. 
 
    Davenport contempló el fuego. También se las ingeniaría para poner a Marianne en posesión de fondos suficientes para que no tuviera que volver a entrar en servicio. La mera idea de que algún caballero le lanzara una mirada disimulada le ponía los dientes de punta. Tal vez podría ser un legado de un pariente perdido hacía mucho tiempo, o no importaba, ya se le ocurriría algo. 
 
    También debía verla una última vez para explicarle que nunca había pretendido nada impropio, nunca había querido insultar su integridad o su virtud. De algún modo, era terriblemente importante que ella lo supiera, por difíciles que fueran las palabras. Más de una vez había intentado decírselo antes de que se marchara, pero sus emociones habían permanecido enterradas durante tanto tiempo que parecía incapaz de hacerlas aflorar. Un suspiro escapó de sus labios mientras dejaba el vaso y se disponía a retirarse a descansar. 
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    Percy se sentó en lo alto de la escalera y miró de mala gana el baúl que estaba junto a la puerta.  
 
    —Se va usted —dijo sin levantar la vista cuando Davenport bajó por el pasillo. 
 
    —Solo por poco tiempo, diablillo. 
 
    El chico encorvó los hombros.  
 
    —¡No! Será como la señorita Marianne, se irá y ya no volverá jamás. —Luchaba por evitar que un sollozo le quebrara la voz. 
 
    Davenport se agachó y cogió a Percy en brazos.  
 
    —Mírame, Percy. —Un rostro pequeño y manchado de lágrimas se volvió hacia él, con el labio inferior temblando ligeramente—. Te prometo que volveré, y pronto. —Le revolvió el pelo—. Como si pudiera dejarte, mocoso —añadió en un ronco susurro. 
 
    Percy puso su brazo bueno alrededor del cuello de Davenport y resopló.  
 
    —Pero le echaré de menos, tío Stephen. No quiero que se vaya. 
 
    Davenport suspiró frustrado. Pobre muchacho. Las últimas semanas también habían sido muy duras para él. De repente se oyó el ruido de pies y el susurro de las faldas. Se dio la vuelta. 
 
    —Oh, milord —dijo Sally sin aliento—. ¡He estado buscando al señor Percy por todas partes! Perdóneme por permitir que le moleste. —La muchacha se retorcía las manos con gesto nervioso—. No sé cómo se las arregla para escabullirse. 
 
    —No importa —interrumpió el Marqués—. Tenga la bondad de preparar el equipaje de Percy. Me acompañará. 
 
    El niño dio un chillido de alegría. 
 
    —Milord, ¿quiere que prepare también mis cosas? —Sally se sintió totalmente turbada ante la idea—. Necesitará que alguien cuide de él. 
 
    —No será necesario. 
 
    La chica parecía insegura.  
 
    —Disculpe, milord, ¿quién lo vestirá y alimentará? No es apropiado que usted... 
 
    —Creo que, puesto que Briarly es capaz de ocuparse de mí, podrá estar a la altura de la tarea de vestir a un niño de siete años. Y Percy ya me ha demostrado que es perfectamente capaz de cenar de forma civilizada. Nos las arreglaremos bastante bien. —Dejó al niño en el suelo—. Ahora ve con Sally y prepárate. Hemos retrasado la partida lo suficiente. 
 
    —¿Adónde vamos? —llamó Percy cuando Davenport empezó a bajar las escaleras.  
 
    —Lo verás muy pronto, diablillo. 
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    Marianne pasó la mano por el exquisito tejido de su nuevo vestido de baile. madame Jeannette, la costurera local, estaba considerada tan talentosa con la aguja como cualquiera de las mejores modistas de Londres, y se enorgullecía de estar al día en los últimos estilos. Su creación actual no hizo nada para disminuir su excelente reputación. El vestido era de una seda aguada azul pálido que complementaba el color de los ojos de Marianne y el tono de su cabello, dorado una vez más ahora que había dejado de enjuagarlo en hojas de nogal. El corpiño era lo bastante bajo como para dejar al descubierto sus cremosos hombros sin resultar impropio de una muchacha de su edad, y la cintura entallada y los faldones hábilmente ajustados realzaban su esbelta figura a la perfección. Una sencilla sobrefalda de color blanco y un mínimo de cintas azul oscuro enhebradas en el dobladillo eran todos los adornos que necesitaba. Su doncella se había mostrado extasiada cuando llegó a primera hora del día, declarando que Marianne sería la más bonita del baile. E incluso Marianne tuvo que admitir que le quedaba bastante bien. 
 
    El recuerdo de su reflejo en el espejo le arrancó una pequeña sonrisa. Su tía y su prima estarían menos que encantadas, y aunque a ella no le importaba lo más mínimo eclipsar a su pariente, era agradable poder verse atractiva de nuevo. Qué desaliñada se había visto obligada a estar en Bellinwood; no podía evitar preguntarse qué pensaría el Marqués de... 
 
    Un golpe en su puerta interrumpió sus pensamientos. Daniel la abrió de golpe sin esperar respuesta.  
 
    —¿Todavía admirándote en el espejo? —se burló, golpeando con impaciencia su fusta contra la pantorrilla calzada—. ¡Prometiste salir conmigo a ver el nuevo molino! ¿Lo has olvidado, o estás hipnotizada por la visión de tanta perfección? 
 
    —No seas ganso —replicó ella, aunque se coloreó ligeramente—. Lo siento, estaba probándome el vestido nuevo. Bajaré en un santiamén, Lydia ya me ha preparado el traje de montar. 
 
    —Pues date prisa, entonces. Los caballos están ensillados y esperando abajo. 
 
    Los dos se pusieron en marcha no más de diez minutos después. Con briosas monturas bajo ellos, deseosos de un galope entusiasta, abandonaron rápidamente el sinuoso camino de entrada y atajaron por las onduladas praderas en dirección al río. Así que se perdieron de ver el elegante carruaje tirado por un conjunto de bahías perfectamente conjuntadas entrar en la entrada del parque Hawson. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 11 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   G regory Goodman detuvo los caballos en medio del gran patio y un joven mozo corrió inmediatamente a su cabecera mientras otro aparecía para abrir la puerta del carruaje. 
 
    —Percy, debes esperar aquí con Briarly y Gregory mientras hablo con el Duque —le advirtió a Davenport antes de descender. Aún no le había dicho a su hijo a quién pretendían visitar. Ya habría tiempo para eso cuando los planes fueran seguros. 
 
    Un majestuoso mayordomo, gris por la edad, pero erguido como un soldado, abrió la maciza puerta de roble.  
 
    —¿Sí? —entonó con la seguridad interrogante de un viejo criado de la familia. Al contemplar el pulido carruaje con su escudo en la puerta y su bien conjuntado equipo, y luego al alto y apuesto caballero que tenía ante sí con una rápida y apreciativa mirada, su porte pareció relajarse ligeramente. Pero la mirada que dirigió al Marqués seguía siendo prohibitiva. 
 
    Impertérrito, Davenport depositó su tarjeta en la bandeja de plata que le tendían.  
 
    —Por favor, transmita mis disculpas por llegar sin avisar, y pregunte al Duque si quiere verme por un asunto muy urgente. 
 
    El mayordomo hizo una leve reverencia y le indicó que pasara.  
 
    —Si espera aquí, milord, veré si Su Excelencia está en casa. 
 
    Davenport echó un vistazo al tranquilo esplendor de la habitación, fijándose en sus ricas decoraciones y su elegante mobiliario. El Duque, observó, era un hombre de buen gusto, con una bolsa para complacer su aprecio por la calidad. La luz entraba a raudales por las altas ventanas arqueadas y brillaba en un piano de cola. Se acercó al instrumento y pasó la mano por la madera pulida. De repente se le cortó la respiración cuando vio la partitura sobre el atril. Era una sonata de Mozart, la misma que Marianne se había esforzado en aprender... 
 
    —El Duque le recibirá ahora. 
 
    Davenport se volvió rápidamente y siguió al mayordomo fuera de la habitación. 
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    El duque de Hawson se reclinó en su silla y miró con curiosidad la tarjeta grabada que tenía ante sí. Davenport. Conocía vagamente a su padre, pero nunca había conocido al actual Marqués. No es que no hubiera oído rumores. Había habido susurros de un escándalo relacionado con una Vizcondesa casada, luego con una Baronesa viuda, así como habladurías de una vida disoluta en general. Sin embargo, otros habían dicho que el joven lord era un hombre sobrio y serio. Él había tenido pocas ocasiones de juzgar por sí mismo, ya que la Marquesa había pasado la mayor parte de los últimos años en el continente. ¿Qué asunto «urgente» podía tener lord Davenport para hablar con él? ¿Podría haberse metido bajo las escotillas Daniel, y haberle dado vocales por una deuda de juego que no pudo saldar con su asignación trimestral? 
 
    Riley llamó suavemente y luego abrió la puerta para admitir al visitante. El Duque quedó inmediatamente impresionado por la gracia natural del porte de Davenport, a pesar de una ligera cojera. Era poco frecuente en un hombre tan alto y de constitución tan poderosa. Iba vestido con sencillez, pero con elegancia, con unos pantalones de color claro, un chaleco y chaqueta oscuros que se ajustaban a su cuerpo. Llevaba el corbatón sencillamente anudado y de su cintura no colgaban ni leontinas ni cadenas. El efecto era más llamativo que cualquiera de las fruslerías que lucían los sonrosados caballeros de la nobleza.  
 
    El Duque levantó la vista hacia el rostro del Marqués, fijándose en la firme boca cincelada, los pómulos altos y los penetrantes ojos de un verde azulado indeterminado. El largo cabello oscuro acentuaba una mandíbula firme, que insinuaba una voluntad igualmente firme. Se encontró pensando que bien podía creer que el joven lord tenía reputación con las damas. 
 
    Sus cejas se alzaron en forma de pregunta.  
 
    —Lord Davenport, no he tenido el placer... —Empezó a levantarse, pero el Marqués le hizo un gesto para que permaneciera sentado. 
 
    —Por favor, no se levante por mí, Excelencia. Y una vez más, acepte mis disculpas por importunarle sin previo aviso. 
 
    Hawson sonrió.  
 
    —Admito que me ha picado la curiosidad, milord, pues no puedo imaginar qué asunto suyo puede concernirme. 
 
    —No, no es nada de eso —replicó Davenport con rapidez. Permaneció de pie, a pesar de que el Duque le había hecho señas para que tomara una silla. Una ligera tos indicaba lo inseguro que estaba sobre cómo continuar—. Excelencia —dijo finalmente—. Creo que tiene una familia arrendataria de larga tradición en sus tierras con el nombre de Grant. 
 
    Hawson asintió, aún más desconcertado que antes.  
 
    —Sí. Un buen hombre. Tanto su padre como su abuelo han trabajado estas tierras. 
 
    —Y la hija... la hija creció con la suya y entablaron una rápida amistad, a pesar de su diferencia de rango. 
 
    —Sí. Marianne y Sally son las mejores amigas. 
 
    Davenport hizo una pausa.  
 
    —Marianne Grant ha servido los últimos meses como institutriz de mi pupilo... 
 
    —¡Qué!  —jadeó el Duque—. ¿Qué ha dicho? 
 
    —Marianne Grant ha sido institutriz de mi pupilo —repitió—. Aunque recientemente ha dejado mi empleo, deseo expresarle mi... gratitud por todo lo que ha hecho por Percy. 
 
    Hawson hizo ademán de hablar, luego se contuvo.  
 
    —Continúe. —Fue todo lo que pronunció. 
 
    —La señorita Grant me dijo que una de las razones por las que entró a mi servicio fue porque su padre pretendía obligarla a casarse con alguien que ella no deseaba. —Davenport clavó una mirada fría en el Duque—. Estoy seguro de que, por el bien de su hija y de sus sentimientos, usted no desearía tal cosa. Me gustaría pedirle que hablara con su padre; como ambos sabemos, la influencia de un título puede ser de lo más persuasiva. —El Duque lo miró en silencio. Sin inmutarse. Él continuó—: También me gustaría contar con su ayuda para lograr un acuerdo sobre Marianne, para que no tenga que volver a entrar al servicio de nadie. Es una chica demasiado fogosa para tener que soportar eso. 
 
    —En eso tiene usted razón —exhaló el Duque. Miró fijamente a Davenport. Era una mirada que normalmente intimidaba a la persona sometida a escrutinio, pero el Marqués le devolvió la mirada con frialdad, con calma—, Milord —ladró de repente—. ¿Por qué tanto interés en una institutriz? ¿Se ha acostado con la muchacha y ahora desea comprar el silencio de la familia? 
 
    Davenport palideció, pero respondió con calma.  
 
    —Un caballero no discute la reputación de una dama con otro hombre. 
 
    Los ojos del Duque relampaguearon con furia, y a Davenport le produjo una extraña familiaridad.  
 
    —¡Qué diablos! —empezó el Duque, y luego se interrumpió—. No puedo discutir con usted por eso, milord —continuó con pesar—. Pero debe comprender que tengo... sentimientos paternales por Marianne. Estoy muy preocupado por su bienestar. 
 
    —Lo comprendo, Excelencia. —Davenport lo miró fijamente—. Sobre eso, permítame decir que un padre no tendría motivo de preocupación. —Un suspiro de alivio escapó de los labios del Duque—. También, deseo pedirle permiso para hablar con la señorita Grant. —En respuesta a la mirada interrogante del Duque, añadió—: Es apropiado que intente informarle de mis intenciones con respecto a alguien de su propiedad. 
 
    —Pero no necesita mi permiso. —El Duque se permitió una leve sonrisa. Le gustaba el porte frío y el propósito tranquilo del caballero que tenía ante sí. Sin duda era evidente su fortaleza de carácter y no parecía ni un disoluto ni un libertino. Davenport se limitó a inclinar ligeramente la cabeza, pero permaneció en silencio. A Hawson se le ocurrió otra pregunta—: ¿Por qué la señorita Grant dejó su empleo? 
 
    Siguió un largo silencio.  
 
    —Eso es algo que nos concierne a la señorita Grant y a mí, Excelencia. 
 
    El Duque se reclinó en su silla y miró por la ventana de la biblioteca, sumido en sus pensamientos.  
 
    —Haré los arreglos necesarios para que vea a Marianne —anunció finalmente—. Mientras tanto, le invito a pasar la noche aquí. Debe estar cansado de su viaje, y mi hijo y mi hija estarían encantados de tener otra cara en la cena, estoy seguro. 
 
    Davenport hizo una reverencia.  
 
    —Se lo agradezco, Excelencia, pero no deseo imponerme más. Verá, mi pupilo me acompaña. 
 
    —¿Cuántos años tiene su pupilo?  
 
    —Siete años. 
 
    —Bastante extraño —comentó el Duque. 
 
    —Percy se ha tomado muy mal la marcha de la señorita Grant; estaba muy unido a ella. Dadas las circunstancias, habría sido bastante despiadado abandonarlo. Hasta hace poco, pasaba fuera de la finca largas temporadas y él... temía que yo también lo abandonara. 
 
    De nuevo, a Hawson le sorprendieron los sentimientos de Davenport. Difícilmente eran los de un libertino o un hastiado. 
 
    —La sala infantil de aquí es bastante alegre, y una de mis criadas de cocina está bastante acostumbrada a ayudar con la prole de mi sobrina cuando vienen de visita. Estará encantada de atender las necesidades de su pupilo. 
 
    Davenport respiró hondo. Empezaba a dolerle el costado con fuerza y por un momento sintió una oleada de mareo. 
 
    —¿Se encuentra bien, milord? —El Duque se levantó preocupado. 
 
    Davenport levantó la mano.  
 
    —No es nada. Un accidente reciente me ha dejado un poco débil. 
 
    —En ese caso, no quiero oír hablar de su marcha —lo interrumpió mientras llamaba a su mayordomo. 
 
    Davenport se estabilizó con el respaldo de una silla.  
 
    —Gracias, Excelencia. Quizá sea mejor que aproveche su generosa oferta. 
 
    El Duque dio las instrucciones necesarias a Grimsley y luego se volvió hacia Davenport.  
 
    —Espero que no le importe que mantengamos un horario campestre aquí en Hawson. Por favor, únase a nosotros a las seis en el salón para tomar una copa de jerez antes de entrar a cenar. 
 
    Davenport hizo una reverencia y siguió al mayordomo fuera de la habitación. 
 
    El Duque volvió a sentarse y se quedó mirando la puerta cerrada, con las manos cruzadas ante sí sobre el enorme escritorio. Se consideraba un astuto juez de carácter y había mucho que le intrigaba del marqués de Davenport. Percibía una voluntad tan fuerte como la suya.  
 
    Frunció los labios con gesto pensativo. Sería una velada interesante. 
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    Una breve siesta había borrado la fatiga del viaje y un baño caliente le había dejado muy fresco. Mientras Davenport se encogía de hombros para ponerse el abrigo de noche, se encontró deseando que llegara la velada. Normalmente prefería su soledad, pero la oportunidad de conocer a una querida amiga de Marianne excitaba su curiosidad. Y aunque no sabía qué esperar, descubrió que le gustaba bastante el viejo y rudo Duque. Davenport sonrió para sí. La preocupación por Marianne era muy evidente, y supuso que eso era lo que le disponía a favor de Hawson. 
 
    Hizo una pausa mientras empezaba a anudarse el corbatín. El Duque había sido rápido con su hospitalidad. Tenía una hija que, de tener la edad de Marianne, llevaba fuera una temporada y seguía soltera. Un pensamiento horrible cruzó su mente. Empezó a imaginarse a una jovencita menuda y de ojos achinados; sí, ¡sería propio de Marianne adoptar a alguien así! El Duque no podía estar pensando en...  
 
    De repente se relajó y se echó a reír de sus propios temores. Con su rango y su dote, la hija del Duque podría ser una auténtica arpía y no le faltarían ofertas. Respiró aliviado, enderezó los pliegues de su pañoleta y llamó a un lacayo. Sería una velada interesante. 
 
    Tras echar un vistazo a Percy y encontrarlo cómodamente instalado, Davenport se presentó en la puerta del salón justamente a las seis. El Duque lo saludó y mientras intercambiaban cumplidos, Davenport observó que los dos jóvenes se encontraban en el extremo opuesto del salón, junto a la chimenea, profundamente absortos en su propia conversación. 
 
    No habían visto su entrada pues estaban de espaldas a él. Por un momento, tuvo la oportunidad de estudiar sus apariencias. El joven era casi tan alto como él, delgado pero macizo, con unas piernas bien musculadas que su ropa expertamente confeccionada mostraba a la perfección. Weston, sin duda. Y no cabía duda de que el heredero de Hawson podría dar mucho que hablar en la ciudad si quisiera. 
 
    Pero fue la dama la que llamó su atención. Casi se echó a reír en voz alta al pensar en la imagen mental que se había formado antes: no podía estar más lejos de la realidad. Era alta y elegantemente esbelta. Tenía una espesa melena color miel y estaba peinada de un estilo de lo más favorecedor, con tan solo unos mechones sueltos cayendo por un cuello largo y grácil. El color de su vestido resaltaba el rico dorado de su cabello, mientras que el corte experto halagaba una figura ya de por sí encantadora. Davenport sintió una oleada involuntaria de admiración. Era un diamante de primera agua, pues no le cabía duda de que esa imagen no sería menos encantadora cuando se diera la vuelta.  
 
    ¡Qué tonto había sido! Sin embargo, era extraño, había una extraña familiaridad en ella... 
 
    El Duque le cogió del brazo y se dirigió hacia el fuego.  
 
    —Vamos, vosotros dos. No me pongáis colorado con vuestros modales. Nuestro invitado ha llegado. Milord —dijo a Davenport—, permítame presentarle a mi hijo Daniel, vizconde Roxbury. 
 
    El joven se volvió. Su rostro era apuesto, con ojos tan azules como los de su padre, y sonrió cortésmente mientras esbozaba una rápida reverencia. Davenport sintió un ligero sobresalto al darse cuenta de que el joven se parecía tanto a Marianne que podrían haber sido gemelos, salvo por el pelo rubio. Entonces comprendió por qué el Duque sentía un aprecio paternal por la señorita Grant; estaba claro que su interés por sus inquilinos había ido más allá de la mera siembra de trigo. 
 
    —Y permítame presentarle a mi hija. 
 
    Davenport se quedó boquiabierto cuando la joven se volvió para mirarlo. 
 
    —Creo que conoce a Marianne —continuó el Duque con suavidad—. Sin embargo, me temo que está confundido en cuanto a su apellido. Es Aspley, no Grant. 
 
    Tenía exactamente el mismo aspecto que en sus sueños, cuando la había imaginado vestida con sedas caras y vestidos entallados en lugar de sus propias prendas monótonas y mal ajustadas. En lugar de un cuello alto abotonado que le llegaba casi hasta la barbilla, su vestido de seda de figuras verde musgo dejaba al descubierto un par de hombros cremosos y un pecho suficiente para dejarlo sin aliento. El talle alto solo aumentaba la conciencia de las curvas redondeadas que tenía por encima, al tiempo que mostraba la cintura delgada y la forma femenina que tenía por debajo. Sin la mancha de nogal, su pelo no se parecía en nada al color ratonil que había tenido en Bellinwood, sino que brillaba como el oro bruñido. Su piel tenía una luminosidad lechosa a juego con el sencillo collar de perlas de su garganta. 
 
    Permaneció en un silencio atónito, con la boca seca y el cuerpo rígido. 
 
    Marianne parecía igual de sorprendida. Sus ojos se abrieron de par en par, conmocionada, y su educada sonrisa se transformó en una expresión de incredulidad.  
 
    —¡Usted! ¿Cómo ha...? —soltó antes de recuperarse lo suficiente como para tartamudear—. Encantada, milord. 
 
    Davenport, apenas lo bastante consciente para inclinarse sobre su mano extendida, se salvó de tener que responder por la entrada del mayordomo. 
 
    —La cena está servida, Excelencia. 
 
    La comida fue un asunto tenso. Tanto Davenport como Marianne respondieron en tono rebuscado a cualquier pregunta directa que se les formulara, pero por lo demás permanecieron en silencio. Daniel les lanzaba miradas inquisitivas, mientras mantenía una conversación continua con su padre. El Duque discutía jovialmente los méritos de algunos caballos recién adquiridos, aparentemente ajeno a la tensión que le rodeaba. Sin embargo, a pesar de su fingida despreocupación, no perdía de vista a su hija y a su invitado. La chispa entre ambos era evidente durante las pocas veces que sus miradas se cruzaron accidentalmente. 
 
    —¿Está su pupilo cómodamente instalado en la guardería? —inquirió el Duque.  
 
    —Sí, gracias. 
 
    Marianne levantó la vista de su plato.  
 
    —¿Está Percy aquí? —exclamó.  
 
    Davenport no la miró.  
 
    —Sí. 
 
    —Oh, ¿cómo está? ¿Cómo está su brazo? 
 
    —Su brazo se ha curado muy bien. —Davenport hizo una pausa—. La echa mucho de menos —añadió en voz baja. 
 
    —Oh. —Luchó por evitar que las lágrimas asomaran a sus ojos—. Como yo —terminó en voz baja. 
 
    Hubo un silencio incómodo hasta que Daniel finalmente habló.  
 
    —¿Puedo preguntar qué está pasando aquí? 
 
    Cuando ninguno de los dos contestó, el Duque se aclaró la garganta.  
 
    —Parece que Marianne ha pasado los últimos meses como institutriz del pupilo de lord Davenport... 
 
    —¡Dios santo! —soltó Daniel, mirando a su hermana con asombro. 
 
    —Haciéndose pasar por Marianne Grant, la hija de un granjero. —Él miró con censura a su hija—. Muy injusto por su parte, señorita. ¿Te das cuenta de la posición potencialmente desastrosa en la que has colocado al Marqués? —Ella lo miró, sobresaltada—. ¿Por qué? —continuó su padre—. Si el más mínimo comentario hubiera salido a la luz, milord, como caballero, se habría visto obligado a pedirte matrimonio, independientemente de sus sentimientos al respecto. 
 
    —Yo... no había pensado en eso. 
 
    —¡Por no hablar de su propia reputación! —El Duque de Hawson se volvió hacia Davenport, que había palidecido un poco ante sus palabras—. Le pido perdón por las acciones de mi hija. Confío en que estará de acuerdo conmigo en que es mejor que este asunto no vaya más allá de esta mesa. 
 
    —Por supuesto. Tiene mi palabra —dijo Davenport. 
 
    El Duque asintió.  
 
    —Y usted la mía —añadió secamente. 
 
    Entretanto, Daniel se había recuperado de su conmoción inicial.  
 
    —Una institutriz. —Se echó a reír entre dientes, ignorando la mirada suplicante de su hermana—. Obstinada, testaruda, impaciente... ¡Me cuesta creer que mi querida hermana no fuera más problemática que su cargo! No pretenderá decirme que realmente obedecía las órdenes sin montar una escena. 
 
    El Duque notó que por primera vez una sonrisa, muy tenue, asomaba a los labios del Marqués.  
 
    —Bueno —respondió suavemente—, si descuenta la vez que ella amenazó con darme con una fusta.... 
 
    —¡No lo hizo! 
 
    El rostro de Marianne estaba casi carmesí mientras Davenport asentía con la cabeza.  
 
    —Ciertamente lo hizo. 
 
    —¡Dios santo! ¿Y no la echó inmediatamente? —Daniel lo miró perplejo—. ¿Por qué? 
 
    —Ella tenía razón. Me había comportado de forma abominable con un niño, mi pupilo. No echo a mi gente por decir la verdad, aunque le pedí que en el futuro expresara sus opiniones sobre mi conducta de forma más moderada. —Hubo una ligera pausa—. Y fue una excelente institutriz: amable, generosa, paciente y comprensiva. 
 
    —Pero ¿qué hay de las veces que no tenía razón? Conozco a mi hermana lo suficiente como para saber que no siempre tiene razón. 
 
    —La mayoría de las veces pudimos resolver las cosas de manera racional. 
 
    —¿La mayoría? —insistió Daniel, con una sonrisa maliciosa en la cara—. ¿Y las demás? 
 
    Davenport consideró la pregunta durante un momento.  
 
    —Creo que solo tuve que azotarla una vez... 
 
    Daniel soltó un grito de risa y sacudió la cabeza con admiración.  
 
    —¡Por Dios, habría pagado cualquier cantidad de dinero por ver eso! Vamos, Marianne, ¿cuál fue tu reacción? 
 
    La cara de Marianne estaba aún más roja. 
 
    —Creo que a lady Marianne no le importaría repetir su reacción —respondió Davenport secamente—. Las palabras no habrían hecho creer que era una dama de verdad. 
 
    La sonrisa de Daniel se hizo más amplia.  
 
    —Me temo que conozco bien el vocabulario de mi hermana. 
 
    Ella levantó la barbilla.  
 
    —Espero ser tan ecuánime como lord Davenport. Reconozco que en ese caso tenía razón, aunque yo también le pedí que desahogara sus sentimientos de un modo más apropiado. 
 
    —En aquel momento, era la manera más apropiada —murmuró Davenport, para diversión de Daniel. 
 
    Su padre decidió que era el momento de cambiar de tema.  
 
    —Espero, Davenport, que tengamos el placer de contar con su compañía durante una larga visita. Estoy deseando conocer al joven muchacho que ha ocupado tanta atención de mi hija durante los últimos meses. 
 
    El Marqués sacudió la cabeza.  
 
    —Creo que no. Sería mejor que partiéramos por la mañana ahora que no hay necesidad... 
 
    —¡Claro que no! —interrumpió el Duque—. Estoy seguro de que no le haría ningún bien a su herida viajar de nuevo tan pronto, y puedo ver que mi hija se sentiría amargamente decepcionada por no poder pasar algún tiempo con el muchacho. —Davenport comenzó a hablar y Hawson añadió—: Además, tenemos planeado un baile para mi sobrina y necesitamos a todos los caballeros que podamos reunir. Me lo tomaría como un gran favor si al menos se quedara hasta entonces. 
 
    —Yo... 
 
    —Por favor, milord. —La voz de Marianne era casi inaudible.  
 
    La agitación era evidente en el rostro de Davenport.  
 
    —Yo...  
 
    —¡Bien! —atronó el Duque—. Está decidido, entonces. 
 
    Los labios de Davenport se comprimieron en una apretada sonrisa. 
 
    —Es usted muy persuasivo, Excelencia. 
 
    —No, simplemente me niego a aceptar un no por respuesta. —Le devolvió la sonrisa—. Prerrogativa de rango. 
 
    En ese momento, los lacayos entraron para recoger la mesa. Cuando se fueron, Marianne también se levantó.  
 
    —Si me disculpan, les dejo caballeros. Creo que esta noche me retiraré temprano. Siento un poco de dolor de cabeza. 
 
    —Dolor de cabeza —comentó Daniel mientras contemplaba su figura en retirada—. Vaya, nunca ha tenido... —Una mirada sofocante de su padre silenció cualquier otra palabra. 
 
    —Le ruego que también me disculpe. —Davenport se levantó—. Ha sido un día fatigoso. 
 
    El Duque pidió una vela. 
 
     —Buenas noches, milord. Avise a Riley si necesita algo. 
 
    Davenport hizo una reverencia, con una mirada inescrutable en su rostro.  
 
    —Creo que ha pensado en todo, Excelencia. —Siguió al lacayo hasta la puerta. 
 
    Caminando hacia el aparador, el Duque se sirvió un gran oporto y lo sostuvo a la altura de los ojos, con una sonrisa en el rostro al contemplar su rico color rubí. 
 
    —¿Por qué demonios sonríe? —preguntó su hijo. 
 
    —Oh, creo que pronto lo verás. —Bebió un sorbo de su copa—. Pero no volvería a ser joven ni por todo el té de China. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Sacudió la cabeza con exasperación.  
 
    —Orgullo juvenil. Os hace a los jóvenes demasiado ciegos para ver lo que tenéis delante de las narices. 
 
    —No querrá decir... ¡porque está claro que ni siquiera se gustan! 
 
    El Duque se puso en camino hacia el salón.  
 
    —Daniel, me decepcionas. Hasta ahora, nunca habría considerado a mi heredero un completo tonto. 
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    Marianne se arrebujó el camisón mientras se sentaba en el asiento de la ventana de su alcoba, observando cómo la luz de la luna jugueteaba con los setos de boj y los árboles ornamentales de sombra. Maldito hombre. Justo cuando empezaba a pensar que podía sacárselo de la cabeza, tenía que reaparecer en su vida, alterando su equilibrio cuidadosamente construido. Al levantar los ojos y encontrarse con aquellos familiares verde mar, al verle allí de pie con un aspecto devastador y apuesto en traje de noche, solo había necesitado un segundo para que los cimientos se vinieran abajo. 
 
    ¿Cómo la había encontrado? Y lo que era más desconcertante, ¿qué hacía él allí? 
 
    Tuvo que parpadear para contener las lágrimas. Seguramente él debía despreciarla ahora que sabía de sus mentiras, de su engaño. Seguramente eso era lo que ella había visto en sus ojos las pocas veces que sus miradas se habían cruzado durante la velada, antes de que él apartara rápidamente el rostro. Ni siquiera soportaba mirarla. 
 
    Habría sido mucho mejor que lo hubiera animado a irse al día siguiente. Entonces, ¿por qué le había pedido que se quedara? Se levantó y empezó a pasear por la habitación. Se lo había pedido porque...  
 
    Se detuvo. Una súbita comprensión la inundó. ¡Cobarde!  
 
    Durante meses había sido una cobarde, ella que siempre se había enorgullecido de no tener miedo a enfrentarse a nada. Había tenido miedo de sus sentimientos, miedo de arriesgar no solo su preciada independencia sino también su corazón. Solo ahora comprendía que el riesgo formaba parte de la vida, y que las recompensas valían mucho más que el orgullo juvenil. 
 
    Pero darse cuenta por fin de la verdad no le facilitó saber qué hacer. Probablemente ya era demasiado tarde para recuperar su estima. En qué embrollo había convertido las cosas, ella que siempre estaba tan segura de saber lo que hacía. Era un trago amargo darse cuenta de lo cabezota que había sido al no decirle la verdad a Davenport cuando había tenido la oportunidad. Debería haber confiado en que él lo entendería. Ahora... Se metió entre las sábanas para ahuyentar el escalofrío que la invadía, pero sabía que el sueño tardaría mucho, mucho en llegar. 
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    Marianne no era la única que se paseaba por la alcoba. Davenport también se encontraba en un estado mental tan agitado que no podía dormir, a pesar de su fatiga física. Se burló duramente de sí mismo. Qué tonto había sido. Solo un completo imbécil no habría sabido que «Marianne» no era una vulgar señorita de pueblo. Y como señaló su padre, él también había sido colocado en una posición escandalosa para ambos, y de escándalos ya había tenido bastante.  
 
    Sin embargo, a pesar de su acalorada ira por haber sido engañado, sintió una infinita tristeza por la pérdida de su «señorita Grant». Su boca se torció en una sonrisa involuntaria cuando la imaginó una vez más con su espantoso vestido, el pelo retorcido en un moño poco atractivo, los ojos brillantes mientras discutía algún punto con él. 
 
    Se obligó a apartar la imagen de su mente. Ella se había ido irrevocablemente. La hija de un Duque y una gran heredera. Su padre y ella pensarían que era un mero cazador de fortunas que pretendía aprovecharse de la situación si pedía su mano en ese momento. Eso no podría soportarlo. 
 
    Se le escapó un juramento. Por qué se había dejado manipular para quedarse allí. Debía partir al amanecer, sin importar sus promesas y la decepción de Percy. Debía alejarse lo suficiente como para estar seguro de no volver a verla hasta que estuviera bien casada. Tal vez al Continente de nuevo.  
 
    Cansado, se hundió en la cama y se enterró las manos en el pelo. Podía soportar el dolor si no tenía que verla. Oh sí, era un experto en lidiar con el dolor. 
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    Marianne sonrió al ver cómo Percy impulsaba a su poni al galope cuando regresaban a los establos. El chico se lo estaba pasando en grande. Si no lo conociera bien, le preocuparía que estuviera siendo terriblemente mimado, con toda la atención de todos los adultos de la mansión. Incluso su padre había quedado prendado del niño. Lo encontró enseñándole a dar de comer a los patos junto al estanque. El Duque levantó la vista y, con una mirada mordaz, comentó lo animado que estaba el lugar con un mocoso por allí. 
 
    Pero Davenport era otra cosa. Era como si estuviera en el otro extremo de la tierra. En los dos días transcurridos desde su llegada apenas había pronunciado palabra durante las comidas y se retiraba inmediatamente después. Incapaz de montar a caballo, pasaba la mayor parte del tiempo dando largos paseos en solitario o recluyéndose en la biblioteca de su padre. Ni una sola vez le había dirigido una palabra directa. De hecho, era obvio que se esforzaba mucho por evitar estar en su presencia. 
 
    Sintió el aguijón de las lágrimas. ¿Qué esperaba?  
 
    Al acercarse a los establos, se secó los ojos con la manga. Al menos, al día siguiente él se iría y podría por fin olvidarlo. 
 
    Daniel iba a llevar a Percy a ver las perreras por la tarde, así que por fin tenía unas horas para ella sola. Se cambió el traje de montar y cogió un libro de su escritorio. Luego se echó un chal sobre los hombros y salió de la habitación, rezando para que ninguno de los criados la detuviera con algún asunto doméstico que requiriera su atención. Se deslizó a través de las puertas francesas de la sala de desayunos y corrió por un sendero detrás de los jardines formales.  
 
    Desde que era pequeña, había tenido un lugar favorito, al que siempre acudía cuando necesitaba soledad o consuelo. Era una pequeña loma que dominaba las exuberantes tierras de pastoreo que descendían hasta el río. Rodeado por tres lados por un matorral de pequeñas coníferas había un banco de madera desgastada, donde había pasado incontables horas leyendo o simplemente observando el juego de luces del agua lejana. 
 
    Miró el libro que llevaba. Era un pequeño volumen encuadernado en cuero, el mismo que había estado leyendo algunas noches en Bellinwood. ¡Cómo había discutido una vez con Davenport por su contenido! Ella había insistido en leerle pasajes de El Corsario para refutar su comentario casual de que Byron era un romántico acomplejado, no un gran poeta apasionado. Él la escuchó, con una sonrisa socarrona en la cara, y luego admitió que esas palabras podían agitar el corazón de una mujer; ella casi le tiró el libro hasta que él no pudo contener la risa por más tiempo y vio que le estaba tomando el pelo. Entonces admitió que admiraba el alma ardiente del poeta, aunque a veces era un poco melodramático. Luego, para su sorpresa, insistió en que se quedara con el caro ejemplar de su biblioteca, diciendo que el libro se adaptaba a su «naturaleza apasionada». 
 
    Marianne llegó al claro y se acomodó en el banco, arropándose con su chal. Como de costumbre, no llevaba sombrero en la finca, pues le encantaba la sensación del sol en la cara, independientemente de sus efectos perjudiciales sobre la tez de una dama. Echó la cabeza hacia atrás para captar el pálido calor y cerró los ojos durante un minuto. Reinaba la quietud, salvo por el leve susurro de las agujas de los pinos en la suave brisa. Tantas veces se había refugiado allí de los sinsabores de la vida. Recordó cuando tenía catorce años y creyó que moriría, simplemente porque su padre se negaba a dejarla unirse a la caza por ser una niña.  
 
    Sacudió la cabeza, capaz de sonreír ante el viejo recuerdo. Tal vez el tiempo hiciera que las cosas fueran más fáciles de soportar. Abrió el libro y empezó a leer. 
 
    Algún tiempo después, el sonido de unos pasos rompió el hechizo de las palabras. Desde su escondida atalaya observó una figura que salía de entre los árboles y se adentraba en el claro. Davenport tampoco llevaba sombrero y la brisa alborotaba sus largos mechones oscuros, provocando cierta agitación en lo más profundo de su ser. Se volvió y caminó hacia ella, sin percatarse del banco oculto entre las coníferas. Para cuando rodeó los árboles, no estaba más que a unos metros de donde ella estaba sentada. 
 
    Sus ojos se abrieron de sorpresa. Hubo también una chispa de algo más antes de que desapareciera en un instante, para ser sustituida por la mirada fría y distante que se le había hecho demasiado familiar.  
 
    —Disculpe —dijo con rigidez—. No tenía ni idea de que hubiera alguien aquí.  
 
    Hizo ademán de girarse, pero vaciló al ver el libro en las manos de ella. 
 
    —Sí —titubeó—. Estoy dando rienda suelta a mi... mi... 
 
    —Naturaleza apasionada —terminó él la frase. Su voz apenas por encima de un susurro. 
 
    De repente, las palabras salieron a borbotones. No se atrevió a mirarlo ni a pararse a pensar, pues sabía que no tendría valor para continuar su historia si lo hacía. 
 
    Davenport escuchaba en silencio, sin apartar los ojos de su rostro. 
 
    —Como ve, milord —concluyó su relato, manteniendo aún la mirada apartada de él—, realmente no pretendía engañarle. Temía decírselo más tarde por miedo a que... me odiara. 
 
    —¿Odiarla? —repitió Davenport. 
 
    —¡Sí! ¡Me dijo cómo odiaba la forma en que las damas de la alta sociedad mentían, engañaban y manipulaban para su propio beneficio! —Su voz temblaba—. Y dejó bien claro que pensaba que la mayoría eran así... pero que yo era diferente. No quería... perder la estima que pudiera tenerme. Pero supongo que he demostrado que no soy diferente y que merezco su desprecio. 
 
    Davenport murmuró un juramento.  
 
    —Señorita Mari… Lady Marianne, no la odio.  
 
    Ella se atrevió por fin a mirarlo. 
 
    —Pero ha estado actuando como si lo hiciera. 
 
    —Soy yo quien no desea imponerle mi presencia. 
 
    Sus ojos delataron confusión.  
 
    —¿Por qué? 
 
    Él suspiró hondo.  
 
    —Creo que puede adivinar por qué.  
 
    —¿Quiere decir porque Percy es su hijo? 
 
    —Eso, y porque soy peor que un libertino sin principios, habiendo causado la muerte de... 
 
    —¡No! Eso no es... 
 
    Un fuerte ladrido interrumpió sus palabras, seguido del sonido de voces.  
 
    —¿Por aquí? —Llegó el grito de Percy. 
 
    —Sí. Apuesto a que la encontramos aquí. Es su lugar favorito. 
 
    Un gran sabueso salió del bosque y corrió por el claro, plantando sus patas embarradas directamente sobre los hombros de Marianne. 
 
    —Oh. Abajo, Shakespeare —gritó, deseando que su hermano no la conociera tan bien. 
 
    Daniel y el niño le pisaban los talones al perro. 
 
    —¿No es Shakespeare precioso? —inquirió Percy mientras corría hacia ellos—. ¡Y Daniel dice que puedo tener uno de sus cachorros! Eso es, tío Stephen, si está de acuerdo. —Miró a Davenport con ojos suplicantes—. ¿Le gustaría ir a verlos? ¿Ahora? 
 
    A pesar de sus enmarañadas emociones. Davenport no pudo reprimir una sonrisa. 
 
    —Muy bien, vayamos a inspeccionar estas preciadas progenies. —Dejó que el chico le cogiera de la mano—. Supongo que Bellinwood carecería tristemente de un sabueso engendrado por un personaje tan augusto como Shakespeare. 
 
    Daniel enarcó una ceja hacia su hermana mientras Percy medio arrastraba al Marqués.  
 
    —Me temo que mi sincronización ha sido menos que perfecta. 
 
    Marianne hizo ademán de recoger sus cosas.  
 
    —No —respondió ella, malinterpretándole deliberadamente—. Ya es hora de cambiarse para la cena. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 12 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   M arianne se alisó la delicada seda alrededor de las rodillas y luego se removió inquieta una vez más en el taburete.  
 
    —Lady Marianne. Quédese quieta o nunca terminaré su peinado. —Lydia hizo algunos ajustes más y luego dio un paso atrás para admirar el efecto—. Ya está, perfecto. ¡Sin duda es usted la dama más bella del país! 
 
    —Oh, Lydia, para, o me convertirás en un monstruo engreído. —Marianne miró su propia imagen en el espejo y tuvo que admitir que no le disgustó—. Pero eres una experta. 
 
    Su doncella sonrió complacida.  
 
    —Como si alguna vez fuera a ser un monstruo como su prima... 
 
    —Lydia —advirtió Marianne. 
 
    —Bueno, es la verdad —resopló la joven. Una sonrisa socarrona se dibujó en su rostro—. ¿No se pondrá lady Fisher como un gato mojado cuando le vea? Lo que daría por verla. 
 
    —Eso es muy poco caritativo —regañó Marianne, pero no pudo reprimir una sonrisa.  
 
    Su tía hacía todo lo posible por hacer desgraciados a todos en Hawson, así que no podía culpar a los criados por deleitarse pensando en su merecido. 
 
    —Qué gran velada va a ser —continuó Lydia—. El salón de baile parece sacado de uno de esos cuentos de hadas que le leía su nodriza. 
 
    Marianne cruzó las manos en su regazo.  
 
    —Sí —suspiró, intentando sonar entusiasmada. 
 
    —He oído que todos los jóvenes han venido de la ciudad. Lord Astley está en su finca y se dice que lord Hawkings se aloja con él. No le faltarán parejas de baile. 
 
    Marianne sonrió mientras abría su joyero. 
 
    —Y por supuesto está ese apuesto lord que se aloja aquí. Endiabladamente atractivo, aunque un poco misterioso, si me permite decirlo. Seguro que él también estará allí. 
 
    Los dedos de Marianne tantearon el cierre de su collar, un doble collar de perlas con un colgante en forma de estrella de zafiros tallados. Un golpe en la puerta la salvó de tener que responder. 
 
    —¡No tardes! Los invitados llegarán en cualquier momento. —Daniel asomó la cabeza por la puerta y emitió un silbido apreciativo—. Estás magnífica, querida. 
 
    —Tonto —murmuró ella, pero se alegró en secreto de que él pensara que tenía buen aspecto. Encajó el broche en su sitio y se puso los guantes de seda. Mientras se apresuraba hacia la puerta, se detuvo para plantar un beso en la mejilla de su doncella—. No te molestes en esperarme despierta. Te lo contaré todo por la mañana. 
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    Lydia había tenido razón. El salón de baile tenía un aspecto absolutamente encantador. Aunque Marianne había ayudado a supervisar a los jardineros en la colocación de las guirnaldas de hojas perennes y las fragantes flores de los invernaderos, el resplandor de las lámparas de araña, junto con los cientos de velas nevadas colocadas entre los arreglos, aportaban una magia especial al espacio. En el extremo más alejado de la sala, sobre una plataforma casi oculta por gavillas de trigo y arreglos de rosas de col, los músicos empezaron a entrar en calor. 
 
    El salón de baile se llenaba rápidamente de invitados. Algunos de los caballeros de más edad no hicieron ademán de interesarse por el baile y se dirigieron directamente a la sala de cartas. Unas cuantas ancianas damas viudas y madres aprensivas se sentaron agrupadas donde podían mantener sus miradas de basilisco en la pista de baile. Marianne se sintió aliviada de que su tía hubiera insistido en hacer los honores con su padre en la fila de recepción. Eso le dio tiempo para mirar a su alrededor y ordenar sus pensamientos. 
 
    —Bienvenida, lady Marianne. Confío en que su pariente esté bastante recuperado. —Ella se volvió hacia un rostro familiar, enmarcado por cortos rizos castaños cuidadosamente arreglados a la moda—. Sé que nunca nos recuperaremos de su ausencia de la temporada —continuó la suave voz mientras su mano se alzaba hacia sus labios. 
 
    Ella logró esbozar una sonrisa.  
 
    —Qué amable, lord Alfred, aunque estoy segura de que la vida no fue tan tristemente plana como usted insinúa. 
 
    —Oh, lo fue. —Él le cogió la mano más tiempo del necesario y ella tuvo que contener el impulso de arrancársela. En ese momento pensó que era un engreído. Alargó la mano hacia su tarjeta de baile—. Ah, las recompensas de llegar poco temprano —sonrió—. Reclamaré el primer vals, así como... 
 
    —Lo siento. Estoy comprometida para el primer vals. 
 
    Sus ojos parpadearon con fastidio.  
 
    —No veo ningún nombre ahí.  
 
    —Sin embargo, está tomado. 
 
    —¿Quién? —comenzó el joven Duque, cuando un grupo de otros caballeros se acercó a ellos.  
 
    Marianne se salvó de seguir conversando con él mientras intercambiaba saludos con sus invitados. En pocos minutos, su tarjeta estaba llena para la velada, ya que lord Alfred había tenido que contentarse con el baile de la cena y un vals posterior.  
 
    Comenzó la música y ella fue conducida para el conjunto inicial de bailes campestres. Su pareja, el vizconde Stoneleigh, era un viejo amigo que también la reprendió por su larga ausencia de la sociedad. Con un brillo en los ojos, prometió ponerla al día de todo lo que había sucedido. A pesar de sus divertidas observaciones sobre lo último en moda, Marianne encontró su atención divagando. Sus ojos buscaron en la abarrotada sala. Seguramente ya debía de estar aquí.  
 
    Ajena a la música, dio un clamoroso paso en falso, haciendo que su compañero pisara la punta de su zapato. 
 
    —¡Perdón! —se disculpó Stoneleigh, mirándola a la cara—. ¡Lady Marianne, me temo que no ha oído ni una palabra de lo que he estado diciendo! 
 
    Ella se sonrojó culpable y se obligó a bromear con él hasta que el baile terminó. Después la condujo de vuelta al grupo de sus admiradores. 
 
    Su siguiente pareja fue enviada a buscar limonada, lo que le dio tiempo para mirar a su alrededor una vez más. Se quedó sin aliento al ver a Davenport de pie, solo, con los brazos cruzados, observando la sala. Estaba magnífico con su traje de noche. Los demás lores parecían de repente una bandada de papagayos con sus chalecos a rayas, sus colores brillantes y sus leontinas y sellos colgantes. Davenport iba vestido completamente de negro, salvo por el corbatín níveo que llevaba en la garganta y un único anillo de sello de oro en el dedo. Parecía no reparar en ella en absoluto, sus ojos pasaban de largo como si ella no fuera más que una de las flores decorativas.  
 
    Con un pequeño suspiro de decepción, se volvió hacia su pareja con una sonrisa animada y fingió una alegría desenfadada. 
 
    Tras otro baile más, Marianne pidió un momento para tomar asiento. Sabía lo que vendría a continuación. Los músicos ya estaban repasando los primeros compases de la cadenciosa melodía para prepararse. Resistiendo el impulso de mirar a su alrededor una vez más, se obligó a escuchar con una sonrisa a la esposa del vicario hablar de su débil constitución. 
 
    —¿Qué clase de tonto con cabeza de cordero deja a un diamante de la temporada sentada en un vals? —gruñó lord Alfred mientras se inclinaba cerca de su oído. 
 
    —Estoy bastante agotada. Prefiero sentarme —respondió ella en voz baja.  
 
    —Tonterías. No lo permitiré. 
 
    —Lord Alfred, por favor. No deseo hacerlo —dijo ella, intentando esquivar su mano. 
 
    Sin embargo, él había conseguido agarrarla y, en lugar de montar una escena desagradable, se levantó de mala gana. 
 
    —Creo que lady Marianne está comprometida para este baile. —La profunda voz hizo que un escalofrío le recorriera la espina dorsal. 
 
    Lord Alfred se volvió para mirar al alto desconocido.  
 
    —Puesto que usted, milord, ha sido tan descortés como para dejar a la dama esperando, creo que ha perdido su derecho. —Lo miró con expresión de suficiencia, confiado en que semejante zalamería haría que el hombre se escabullera. 
 
    —Creo que no. —La voz de Davenport seguía siendo baja, pero con una frialdad glacial que hizo retroceder sorprendido a lord Alfred.  
 
    La mano de Davenport ya estaba en el codo de Marianne y la condujo hasta la pista de baile antes de que el sorprendido Duque pudiera decir otra palabra. Se colocaron en silencio y los músicos empezaron a tocar. 
 
    Como la otra vez, ella lo siguió sin esfuerzo, instintivamente. Mientras flotaban con una gracia natural que atraía las miradas de admiración de las parejas que les rodeaban, ella era intensamente consciente de la mano de él en la parte baja de su espalda, del calor que emanaba de la cercanía de su cuerpo, de su aroma terroso y masculino. Inconscientemente le apretó la mano. En respuesta, él la acercó una fracción de centímetro más. En ese momento, Marianne se armó de valor y levantó la vista hacia él. Sus ojos estaban clavados en su rostro, su expresión intencionada pero inescrutable. 
 
    —Usted... se ha acordado —consiguió decir ella. 
 
    —Como si pudiera olvidar —murmuró en un ronco susurro. No se dijo nada durante unos instantes más. Entonces él volvió a hablar, todavía en voz baja—. Permítame decirle que su vestido es infinitamente más favorecedor que el que llevaba la última vez que bailamos.  
 
    Una sonrisa asomó a sus labios y ella vio un inmediato ablandamiento de sus facciones.  
 
    —No le recuerdo lo horrible que debía de estar. Menos mal que se ha librado de semejante espectáculo. 
 
    —Está muy equivocada. Es una gran tristeza para mí que la señorita Grant haya desaparecido. 
 
    —Pero no lo ha hecho, milord. Ella está aquí.  
 
    —¿Lo está? 
 
    Antes de que Marianne pudiera responder, él la sujetó con fuerza por la cintura y la arrastró a un ritmo más rápido. Su corazón se aceleraba, no sabía si por el esfuerzo o por la repentina oleada de emoción. No podía decir casi nada. El resto del baile fue un borrón, y cuando él la soltó para llevarla de vuelta a su siguiente pareja se sorprendió al comprobar que sus piernas eran lo bastante firmes para sostenerla. 
 
    Ya había un grupo de caballeros esperando su regreso. Miraban a Davenport con una gama de expresiones que iban de la especulación a la franca hostilidad. De repente, Marianne no podía soportar la idea de que alguien más la tocara. Cuando Davenport la dejó con una leve reverencia, se volvió hacia lord Morton, el siguiente nombre de su lista. 
 
    —Por favor, discúlpeme, milord —dijo mientras tanteaba el pliegue de su vestido—. Parece que tengo un pequeño desgarro en el dobladillo que simplemente hay que remendar. 
 
    Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se abrió paso entre la multitud. Al llegar al vestíbulo, se apresuró a pasar por delante de la sala de retiro de las damas, rezando para que ningún invitado indiscreto se percatara de su extraño comportamiento. El salón estaba vacío, iluminado únicamente por la luz de la luna. Cuando abrió de golpe las puertas francesas y salió al exterior, una ola de aire fresco la bañó. Le sentó bien en las mejillas sonrojadas y se quedó quieta, respirándolo profundamente. Para su disgusto, sintió que las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Se reprendió a sí misma por ser ridícula. Parecía haberse convertido en una auténtica regadera estos días. Con un fuerte resoplido, estiró la mano para secárselas. 
 
    —Permítame. 
 
    Davenport se acercó a ella y le secó suavemente la cara con un pañuelo de seda blanca. Volviéndolo a guardar en el bolsillo, se quitó el abrigo y se lo colocó sobre los hombros. 
 
    Ella se volvió confundida.  
 
    —Yo... tenía demasiado calor y he salido a tomar el aire. Debo volver. 
 
    Le puso una mano en el brazo.  
 
    —Un momento más. —La giró para que le mirara—. ¿Por qué llora? 
 
    —¿Por qué ha venido aquí? —replicó, con la mandíbula levantada, desafiante—. Y no estoy llorando. El aire frío simplemente me ha hecho lagrimear. 
 
    Por primera vez en mucho tiempo, Davenport soltó una sonora carcajada.  
 
    —Tiene razón: la querida, desafiante y espinosa señorita Grant sigue aquí. 
 
    —No soy espinosa —espetó—. Es solo que usted saca... —Se detuvo cuando él le pasó el dorso de la mano por la mandíbula. 
 
    —No —susurró—. En eso está muy equivocada.  
 
    De repente volvió a sentir calor por todas partes. 
 
    —¿Por qué ha venido aquí? —repitió. 
 
    Él guardó silencio unos instantes.  
 
    —Para ver a la señorita Grant. Para pedir... su perdón... 
 
    —¡Milord! El pasado está superado. No hay nada por lo que necesite perdón. Usted es un buen hombre, un hombre amable, compasivo y honorable. El pasado ha terminado. Es hora de seguir adelante con su vida. 
 
    —Sí —reflexionó—. Sí, yo también he llegado a esa decisión. Y por ese motivo he venido a hacer correctamente lo que hice fatal la primera vez que lo intenté. 
 
    A Marianne se le secó la boca.  
 
    —¿A qué se refiere? 
 
    Sus ojos verde mar parpadearon a la pálida luz de la luna.  
 
    —Tenía miedo de decir lo que sentía de verdad —continuó—: Miedo de... no importa. Me he dado cuenta de que es infinitamente más difícil soportar ocultar los propios sentimientos que arriesgarse a que te hieran.  
 
    —Y quizá yo tenía miedo de oírlo, por las mismas razones. —Marianne se encontró con su mirada—. Pero... —vaciló—. Estos últimos días ha permanecido en silencio. ¿Ha cambiado algo? 
 
    —Sí, lo ha hecho. 
 
    Marianne sintió un torrente de tristeza, de arrepentimiento. Las lágrimas brotaron de nuevo y bajó la cabeza.  
 
    —Ya veo. 
 
    —La institutriz es ahora una dama de gran rango y riqueza.  
 
    —Y eso importa porque le mentí —murmuró. 
 
    Davenport le levantó la barbilla.  
 
    —Para ser una persona tan inteligente, se le ha ocurrido una idea de lo más disparatada. Importa porque temo que piense que no soy mejor que un cazafortunas o... 
 
    —Ahora es usted quien tiene molinos de viento en la cabeza. ¡Como si yo pudiera pensar tal cosa! Olvida que ya conozco sus defectos. 
 
    Las manos de Davenport se movieron hacia sus hombros. El abrigo se deslizó hasta el suelo.  
 
    —Señor, qué tontos hemos sido los dos —suspiró mientras tiraba de ella para acercarla—. Marianne, mi querida Marianne. La quiero más allá de la razón. ¿Quiere casarse conmigo? 
 
    —¿Lo dice en serio?  
 
    —Muy en serio, querida. Seguro que cualquier mujer menos modesta habría sabido que estoy perdidamente enamorado de usted desde hace tiempo.  
 
    Ella tenía la cabeza apoyada en su hombro y la giró para mirarlo. 
 
    Sus labios se posaron en los de ella, tiernos pero llenos de necesidad. No hizo falta más que un instante para encender la ardiente pasión que había en ambos. La lengua de Davenport exigió entrar y ella se abrió de par en par para él, con un suave gemido de deseo. Él penetró profundamente, bebiendo su sabor mientras ella, tímida al principio, luego más atrevida, le exploraba también. 
 
    Soltó su boca solo para seguir con sus labios la curva de su cuello hasta el borde de su vestido. 
 
    —Mi amor —gimió mientras sus manos le acariciaban los pechos. Luego deslizó un dedo dentro de su corpiño, tirando de él hacia abajo para dejar al descubierto la redondeada carne.  
 
    Marianne dio un grito de placer cuando él le cogió el pezón entre los dientes, sintiendo cómo se endurecía mientras lo acariciaba con la lengua. 
 
    —Stephen —gimió ella, con las uñas clavadas en la fina tela de su camisa hasta los ondulantes músculos que había debajo. 
 
    —Dilo, otra vez, amor mío —le instó él—. Déjame oír mi nombre en tus labios una vez más. Empezó a besarle el otro pecho. 
 
    Marianne repitió su nombre una y otra vez mientras deslizaba las manos hacia sus nalgas y tiraba de él con fuerza, de modo que podía sentir la cresta endurecida de su hombría presionándola. Con otro gemido, él le soltó suavemente los brazos y la apartó. 
 
    —Amor, debemos esperar hasta nuestra noche de bodas... y dentro de un momento eso será imposible —susurró entrecortadamente. La decepción y el deseo en los ojos de ella le hicieron sonreír torcidamente, mientras le enderezaba la parte delantera del vestido—. Maldita sea, que tu padre sea Duque y no podamos casarnos mañana por licencia especial. Pero prométeme que será un compromiso breve. —Se inclinó para besarla una vez más—. No estoy seguro de poder sobrevivir mucho más tiempo en este estado. 
 
    —Tan corto como pueda permitirse —aceptó ella—. Ya sabes que una institutriz debe seguir avanzando en su educación, y tengo mucha curiosidad por ver qué ocurre a partir de ahora.  
 
    Mientras hablaba, le pasó la mano por la parte delantera del muslo. 
 
    —Compórtate o tendré que ponerte sobre mis rodillas. —Y reclamó otro beso. 
 
    —Y usted, milord, recuerde que siempre hay una fusta para mantenerlo a raya. 
 
    Sus risas ahogadas flotaron en el aire mientras Davenport se inclinaba para recoger su abrigo.  
 
    —Supongo que será mejor que volvamos — suspiró. 
 
    Cuando volvieron a entrar en el salón, una figura solitaria, sentada en uno de los sillones de brocado se recortaba en la silueta a la luz de la luna. El Duque tenía las piernas cómodamente estiradas delante de él, una copa de coñac en una mano mientras contemplaba el grueso puro en la otra. 
 
    —Ah, Davenport —sonrió—. ¿Creo que me estaba buscando? 
 
    —De hecho, Excelencia... 
 
    —La respuesta es sí. —Tanto Marianne como Davenport se sobresaltaron—. Cualquier hombre, con la entereza de tomar a mi hija sobre sus rodillas, tiene mis bendiciones de todo corazón. Así que sí. Antes de que cambie de opinión! 
 
    —¡Padre! —gritó Marianne, indignada. 
 
    El Duque dejó escapar una risita. Ella abrió la boca para replicar, pero se encontró riendo también cuando su padre se levantó y le dio un abrazo. 
 
    —Has elegido mucho mejor que yo —le murmuró al oído—. Creo que serás muy feliz. —Le tendió la mano a Davenport y añadió—: Me parece que debemos hacer un anuncio esta misma noche... Puede que desee quitarse la corbata. El... viento parece haber causado algún desaliño. 
 
    —¡Pero padre, la tía Bella tendrá un ataque de nervios si le quitamos la atención a la prima Annabelle! 
 
    —Bastante. —Una sonrisa de satisfacción se dibujó en el rostro del Duque—. Ella también se lo merece, por todas sus intromisiones... 
 
    —Por mi parte, me gustaría hablar con esa dama —interrumpió Davenport. 
 
    Marianne y su padre le miraron como si estuviera loco.  
 
    —Pero Stephen, no puedes imaginarte lo espantosa que es... —comenzó Marianne. 
 
    —Sin ella, no te habría conocido. —Sonrió él. 
 
    —Tiene razón —concedió el Duque—. Esperaremos entonces hasta el final de la velada, y dejaremos que se regodee en atenciones. 
 
    —Padre, antes de volver al salón de baile Stephen y yo debemos visitar la habitación de juegos. 
 
    Asintió, sonriendo ampliamente.  
 
    —Por supuesto que el muchacho debe saberlo. Le esperaré aquí y saborearé mi buena fortuna —agregó encendiendo su puro.  
 
    —Espero ver a Percy aquí en Hawson a menudo, junto con sus hermanos y hermanas —indicó ella, mientras subían las escaleras. 
 
    —Muchos hermanos y hermanas —le habló al oído. 
 
    —Stephen... —Sus palabras fueron cortadas por otro beso.  
 
    —Muy pronto. 
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    Su plan era utilizar La guía del soltero para encontrar una esposa rica, pero acabó frente a su antiguo amor. 
 
      
 
    Como nuevo conde de Chambers, William Hadington tenía la responsabilidad de buscar una esposa rica. Afortunadamente, gracias a La guía del soltero, sabe exactamente qué debutante le conviene. Por desgracia su patrocinadora es la única mujer que él ha amado y que años atrás le abandonó al casarse con otro hombre. 
 
      
 
    Tras enviudar, Lady Milford solo desea una vida alejada de los hombres y poder hacer realidad sus sueños. Pero antes, tiene que encontrarle un marido adecuado a la señorita Clara Amburt. Una rica heredera más interesada en tocar el piano que en el matrimonio. 
 
      
 
    Ninguno de los dos esperaba volver a encontrarse, ni sentir como el amor que creían apagado vuelve a encenderse.  
 
    

En La guía del soltero encontrarás además un enemigo que desea destruirlos, un complot para asesinar al rey y un amor que renacerá a cada peligro al que se enfrenta. 
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    Una lluviosa tarde en Londres, 1819. 
 
      
 
   L ady Clemens evitó cuidadosamente mirar el ataúd situado en el extremo opuesto del salón y se concentró, en cambio, en las plañideras que se arremolinaban alrededor del muerto. Se inclinó hacia la mujer que estaba a su lado y le susurró: 
 
    —¿De qué murió? 
 
    Su amiga no se molestó en susurrar.  
 
    —No fue de soledad, de eso puede estar segura. 
 
    Nadie dejaría de reconocer la sarcástica voz de la segunda oradora. Pertenecía a lady Costwords, la autoproclamada árbitro del buen comportamiento y el terror general de la tonelada. Llevaba una lista de todos los libertinos y caza fortunas que hacían la ronda por las grandes casas y se deleitaba en nombrar y avergonzar a sus desventuradas conquistas. Sabía quién debía a quién deudas de juego exorbitantes y cuyo crédito ya no era bienvenido en los establecimientos de moda. En general, se aceptaba que si lady Costwords no sabía nada de algo, no podía tener mucha importancia y, de hecho, probablemente nunca había sucedido. 
 
    —Sir Horace Milford rara vez sufría la falta de compañía femenina —Continuó lady Costwords más suavemente, —especialmente cuando lady Milford no estaba en la ciudad. 
 
    Era sólo un susurro, pero la poco amable acusación parecía arremolinarse en las corrientes de aire sobre sus cabezas. Sin embargo, si la multitud de dolientes reunida en la casa de la ciudad londinense de Sir Horace oyó el parloteo poco amable de la chismosa, eran demasiado educados para demostrarlo. En breve, toda la asamblea formaría una procesión desde la residencia de los Milford hasta St. Thomas, una pequeña iglesia situada en la manzana contigua. St. Paul estaba sólo unas calles más allá, pero en St. Thomas se celebraría un breve servicio, seguido del entierro inmediato en el cementerio de la iglesia. 
 
    No era habitual que las damas de buena cuna completaran todo el ritual, ya que la sepultura se consideraba una realidad demasiado cruda para sus delicadas constituciones, pero lady Clemens y su amiga no eran de las que hacían nada a medias. Verían a Sir Horace firmemente enterrado, por muy empapado que estuviera el camino hasta su tumba. 
 
    ¿De qué otra forma podrían hablar con autoridad sobre el acontecimiento en los días venideros? 
 
    —Lamentablemente, la infidelidad no es un defecto excepcional entre los caballeros de hoy en día —Lady Clemens miró a algunos pares de los que sospechaba que cometían esa falta. 
 
    —Siempre ha sido así y, francamente, no puedo imaginar a qué caballero le gustaría que fuera de otro modo. Una vez que una ha tenido hijos, no necesita preocuparse por ese deber marital, y que le vaya bien, digo yo —Lady Costwords hizo un pequeño mohín de desagrado —Sin embargo, Sir Horace habría hecho bien en ser más discreto. 
 
    Aparte de ese defecto demasiado común, las cotillas estaban de acuerdo en que lady Milford tenía poco de qué quejarse en su matrimonio. Sir Horace la había mantenido pródigamente durante su corta unión. A su joven esposa nunca le faltaron joyas ni un guardarropa cortado a la primera moda. Si lady Milford deseaba mejorar la casa de su marido, éste aparentemente confiaba en su criterio al respecto, pues abría su bolsa de par en par para dejarla gastar lo que fuera necesario. 
 
    —En muchos aspectos, —dijo lady Clemens, —Sir Horace Milford fue un buen marido. 
 
    —En efecto. ¿Pero fue lady Milford una buena esposa? 
 
    —Gestionó su funeral bastante bien. —Lady Clemens acarició con los dedos los delicados guantes negros atados con una ramita de romero y un largo trozo de cinta de ébano. Muy acertadamente, le habían entregado la prenda de luto cuando llegó, al igual que a lady Costwords. Todos los caballeros reunidos habían sido obsequiados con bandas y pañuelos negros para el sombrero. La casa estaba tapizada con colorines de ébano, y los sirvientes presentaban expresiones apropiadamente sombrías mientras ofrecían refrescos que eran rutinariamente ignorados. Nadie podía culpar a lady Milford por no seguir los rituales de luto prescritos. 
 
    En ese momento, la viuda apareció en la cabecera de la larga escalera y descendió con paso sedente. Parecía estar flotando, pues su cabeza cubierta de pelo negro no se meneaba ni un poco y había un brillo cada vez mayor en el blanco de sus ojos oscuros, prueba, sin duda, de una pena privada.  
 
    Lady Clemens asintió en señal de aprobación tácita. Era más que desagradable expresar una emoción fuerte en público, pero una pizca de tristeza contenida era totalmente apropiada. La viuda no sonrió para reconocer la presencia de los otros dolientes. Al menos, no por voluntad consciente. Todos los que conocían a milady eran conscientes de que, por un truco de musculatura, las comisuras de su boca se torcían hacia arriba de forma natural. 
 
    El efecto recordaba al de La Gioconda, de cuya enigmática sonrisa lady Clemens sólo había oído rumores. A ella le parecía encantadora. lady Costwords, por el contrario, siempre sostuvo que la diminuta expresión revelaba un poco de petulancia, como si lady Milford guardara un delicioso secreto y la leve sonrisa la traicionara. 
 
    —Está terriblemente pálida, ¿verdad? —Dijo lady Clemens. 
 
    —El negro le hace eso a un cuerpo —Lady Costwords alisó la falda del vestido que tenía preparado precisamente para estas ocasiones —. Hace que todo el mundo parezca pálido, lo que equivale a aburrido. Míreme a mí. Estoy pletórica. 
 
    Sin embargo, lady Clemens no creía que lady Milford pareciera pálida o aburrida. Tenía un aspecto mucho más encantador del que debería tener una viuda. Había una gran diferencia entre pálida y apática, y pálida y... misteriosa. 
 
    —He oído que su nueva situación significa que tendrá que bajar bastante en la sociedad—se inclinó lady Clemens para susurrar. 
 
    —Yo diría que sí. No sólo vive aún la madre de Sir Horace, lo que significa que habrá dos viudas repartiéndose esa parte, sino que su hijastro, Sir Brandon, tiene deudas considerables. Ahora que ha heredado la baronía, sus acreedores harán un corto trabajo con los activos de la finca, por lo que la deuda de las viudas será aún menor.  
 
    Lady Costwords emitió un sonido de "chasqueo".  
 
    —Es muy posible que ésta sea la última vez que la sociedad londinense vea a lady Milford. 
 
    Una gentilidad raída se vislumbraba en el futuro de la viuda. Por primera vez desde que lady Clemens llegó para unirse a los dolientes, lágrimas reales de simpatía presionaron el fondo de sus ojos. Demasiadas damas se veían reducidas a la penuria por el prematuro fallecimiento de sus hombres. Afortunadamente, su propio marido -un hombre muy inteligente- se las había arreglado para morir antes de que pudiera acumular demasiadas deudas. Lord Clemens había dejado a su hijo con una sólida finca en Surrey y a ella con una fastuosa renta vitalicia que era la envidia de la tonelada. 
 
    —Es una pena en general. Sir Horace era bastante mayor que lady Milford, pero desde luego no era ningún anciano —dijo ella —¿Llevaba mucho tiempo enfermo? 
 
    —No. La muerte le llegó de repente —Lady Costwords entrecerró los ojos mirando a lady Milford, que aceptaba las condolencias con un aire de graciosa resignación—. Parece extraño, ¿verdad? 
 
    —¿Fue una apoplejía lo que se lo llevó? 
 
    —No que yo haya oído. 
 
    —¿Una debilidad del pecho quizás? —se preguntó lady Clemens en voz alta —Los Milford siempre han tenido la constitución de un caballo. 
 
    Un pensamiento espantoso cruzó la mente de lady Clemens —¿No sospechará... juego sucio, verdad? 
 
    —¿Eso he dicho? Qué idea tan desagradable —Lady Costwords sacó el adornado abanico negro que guardaba específicamente para los funerales y golpeó el aire con él—. Me sorprende que aborde un tema tan inquietante cuando estamos prácticamente junto a la tumba del caballero. 
 
    Severamente escarmentada, lady Clemens se mordió el labio inferior. 
 
    —Aun así... —Lady Costwords ladeó la cabeza, como hacía siempre que decidía apropiarse de una idea ajena y hacerla suya. —Para un caballero tan sano y saludable como Sir Horace ser golpeado tan inesperadamente... hace que uno se pregunte si fue apresurado a su muerte de alguna manera. 
 
    Lady Clemens miró a través de la habitación a la viuda, que estaba sentada cerca de la amplia ventana delantera, mirando hacia el crepúsculo cada vez más profundo. Un pequeño ceño frunció las delicadas cejas de lady Milford y, combinado con aquella misteriosa sonrisa. Las almas menos caritativas podrían malinterpretar la expresión por completo. 
 
    —Me pregunto qué estará pensando lady Milford. 
 
    Si hubiera podido asomarse a la mente de la dama en ese momento, se habría sentido más que turbada. Sólo un pensamiento recorría todo el ser de lady Milford. 
 
    Por fin soy libre. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 1 
 
      
 
      
 
      
 
    Dicen que el dinero no puede comprar la felicidad. Yo digo que mientras el dinero sea lo que acepten a cambio de una litera en un barco con destino a una costa exótica, compra toda la felicidad que necesito.  
 
    Del diario de viaje de la señora Beatrice Willwood 
 
      
 
    Mayo de 1822 
 
      
 
   S i el desafortunado pianoforte tuviera alma, seguramente habría hecho un trato con el diablo. Cualquier cosa con tal de escapar a ser martilleado hasta la muerte por la señorita Theodora Dandridge. No es que la joven, conocida cariñosamente como "Theo" por sus amigos, estuviera tocando las notas equivocadas. Todas las correctas estaban ahí. El problema era que todas ellas estaban siendo pronunciadas con la misma despiadada convicción de quien mata serpientes. 
 
    William Hadington, lord Chambers, se removió incómodo en su asiento, junto con la veintena de cautivos que habían cometido el error de asistir al recital. El evento anual estaba patrocinado por un grupo de mamás con mentalidad matrimonial, cada una de ellas con la esperanza de que la actuación de su hija captara la atención de un soltero codiciado. Año tras año, las jóvenes impresionadas por el escenario desplegaban sus talentos. El programa incluía cantar, tocar diversos instrumentos musicales, recitar poesía y, en un caso de una noción singularmente equivocada de lo que constituía un talento, imitar el canto de los pájaros. 
 
    William decidió que el canto del faisán de la señorita Crabb podría resultarle útil durante la temporada de caza, pero por lo demás, una esposa que silbara o gorjeara con cierta regularidad le pondría de los nervios. 
 
    Apretó los dientes mientras continuaba el asalto de la señorita Dandridge al teclado. Era doblemente difícil de soportar porque la joven era la amiga particular de su hermana Violet, y ésta esperaría un informe sobre su actuación. William decidió que podía decir sinceramente que Theo no había fallado ni una nota. Las aporreó todas con igual entusiasmo. 
 
    Y falta de sentimiento. 
 
    William no sufría de ese defecto en particular. Sentía más que la mayoría, y aún llevaba un brazalete negro por su padre. Durante el último medio año, más tiempo del que la mayoría de los caballeros llevaban tales recuerdos, el brazalete había sido un elemento cotidiano en el conjunto de William. Ese pequeño trozo de luto se había convertido en parte de él, tanto como su pelo arenoso y sus penetrantes ojos azules. Formaba parte integrante de su recién adquirido condado. 
 
    Desde la muerte de su padre, William había gestionado los negocios de la finca Chambers con metódica frialdad. De hecho, durante los últimos años, el viejo conde había aceptado su ayuda en el funcionamiento de la finca, aunque no toleraría cambios importantes mientras viviera. Lamentablemente, las economías que William había querido aplicar habían llegado demasiado tarde para evitar que el libro de cuentas de Chambers se inclinara peligrosamente hacia el territorio de los pardos. 
 
    Pero William había concebido un plan para gestionarlo, por muy desagradable que personalmente le pareciera la idea. Se tomaba muy en serio las responsabilidades que conllevaba su puesto. Era una cuestión de honor que pudiera mantener a su numerosa familia y a sus numerosos criados. 
 
    Atender las necesidades de aquellos que dependían de él formaba parte de lo que la nobleza significaba para él. Atrás habían quedado los días en los que se complacía a sí mismo, sin pensar en cómo repercutirían sus acciones en los demás. Él era un árbol bajo cuya sombra muchos podían cobijarse con seguridad. 
 
    Incluso para su propia mente, eso sonaba un poco pomposo, pero William se recordó a sí mismo lo que estaba dispuesto a hacer para cumplir con sus responsabilidades. Sopesado así, la pomposidad era el menor de sus pecados. En cualquier caso, se estaba acostumbrando a las exigencias de su nueva vida como conde. 
 
    Responder cuando alguien se dirigía a él como lord Chambers era otro asunto completamente distinto. Aún medio esperaba oír la voz de su padre respondiendo desde detrás de él. 
 
    Cuando Theodora Dandridge dejó de atormentar al piano, se produjo una bendita pausa en el programa del recital. Sinclair, el amigo de William, se inclinó hacia él y le susurró:  
 
    —Recuérdame otra vez por qué estamos aquí. 
 
    Sinclair también había sido elevado a un título, pero William rara vez pensaba en él como lord Lawson. Sinclair estaba casado con Violet, la hermana de William, lo que le convertía en su cuñado además de conde de una sólida finca en el Distrito de los Lagos. 
 
    "Tu cuñado favorito", se había burlado a menudo Sinclair de él. 
 
    Como era el único cuñado de William, y estaba destinado a seguir siéndolo, la distinción era mucho menos grandiosa de lo que Sinclair hacía parecer. Además, William siempre prefirió contar con Sinclair como su amigo. 
 
    Había descubierto rápidamente que un par del reino tenía aduladores por centenares, conocidos por docenas, complementados por aliados ocasionales en la Cámara de los Lores. Sin embargo, un caballero de título y propiedad tenía tan pocos amigos verdaderos que estaba obligado por honor a atesorarlos. 
 
    Además, Sinclair era el único que aún le llamaba Blackburn. Era el título de cortesía con el que William había crecido, el vizcondado asociado a él era una posesión menor de su padre. William había llevado el apellido consigo a Eton y aún se consideraba a sí mismo como lord Blackburn. 
 
    —Estamos aquí con un propósito —le susurró a Sinclair —. Para encontrar a la joven a la que convertiré en mi condesa. 
 
    —Oh, bien. Odiaría pensar que buscaba a un músico de verdad en este lote. 
 
    En realidad, William buscaba algo más que una condesa. Necesitaba una heredera. 
 
    Por suerte, no tuvo que adivinar qué debutante era una fortuna con pies. Hacía unas semanas, en White's, había tropezado con un folleto titulado ‘Un registro de damas adineradas o la Guía del soltero’. La cosecha actual de damas casaderas figuraba en sus páginas con orejas de perro, completa con sus edades, direcciones y dotes esperadas. 
 
    William no se sumergía en este empeño a ciegas. No tenía que ingeniárselas para encontrar una alianza que satisficiera las necesidades de la hacienda. Gracias a La Guía del Soltero, sabía exactamente a qué debutante debía perseguir. 
 
    —¿Hoy sólo estás mirando escaparates? —preguntó Sinclair —¿O te has decidido por alguna joven en particular? 
 
    William asintió con gesto adusto. 
 
    —La señorita Clara Amburt. 
 
    Era la hija de un barón extremadamente adinerado. Según La Guía del Soltero, su mano venía con la principesca suma de ochenta mil libras. Incluso esa asombrosa suma no era suficiente para enderezar definitivamente Chambers, pero taponaría la fuga el tiempo suficiente para que William pudiera promulgar sus reformas y reconstruir la riqueza familiar. 
 
    Le repugnaba la idea de un matrimonio basado principalmente en una decisión comercial, pero era necesario. Y tranquilizó su conciencia recordándose a sí mismo que si realmente fuera del tipo mercenario, habría puesto su gorra por la marquesa viuda de Kent. La riqueza de la octogenaria cascarrabias era tan inmensa que La Guía del Soltero sólo podía aventurar una cifra de millones. 
 
    Sin embargo, la viuda era una conquista que requería más abnegación de la que William poseía. En cualquier caso, además de un libro de cuentas equilibrado, le debía a la hacienda Chambers otro deber que ninguna cantidad de dinero cumpliría. 
 
    Un heredero. 
 
    Cuanto antes él y su nueva condesa produjeran uno, mejor para todos los implicados. 
 
    —Has elegido bien, hermano —dijo Sinclair —. Por lo que he oído, la señorita Amburt es la novilla más premiada del rebaño de esta temporada. 
 
    William se encogió de hombros. 
 
    —¿Cómo la conociste?  
 
    —No nos conocemos. 
 
    Las cejas de Sinclair se alzaron sorprendidas.  
 
    —La has visto en alguna parte, al menos. 
 
    William sacudió la cabeza.  
 
    —Un defecto que se remediará de inmediato. Creo que ella es la siguiente en el programa. 
 
    —¿Y ya has decidido ponerle una tiara de condesa en la cabeza? —Sinclair suspiró. —Blackburn, sé que eres un hombre de convicciones y sentimientos profundos. Esta repentina decisión de casarte con alguien de quien no sabes nada no es propia de ti en absoluto. 
 
    —Tal vez no sea propio de Blackburn, pero sí lo es de lord Chambers. Como dices, ella es considerada el partido de la temporada. La mano de la señorita Amburt viene con ciertos... alicientes que no puedo permitirme ignorar. 
 
    —No tenía ni idea —dijo Sinclair —. Si necesitas fondos, yo… 
 
    William le cortó.  
 
    —No. No lo aceptaré. Un caballero que salda una deuda adquiriendo otra no es un caballero en absoluto. En cualquier caso, las dificultades financieras de la finca son temporales. 
 
    —Nada que ochenta mil libras no puedan curar, supongo —dijo irónicamente Sinclair. 
 
    —Evidentemente, tú también has visto La Guía del Soltero. 
 
    —Es de lo único que se habla en White's —dijo Sinclair —. Por desgracia, cometí el error de hablarle a Violet del panfleto. Es una maravilla que no oyeras su indignación al respecto desde tu estudio. 
 
    Sinclair y su hermana vivían en la misma calle, en la misma hilera de casas adosadas que William. Violet era dada a las opiniones fuertes, pero ninguna de ellas había llegado nunca a su estudio a no ser que las llevara consigo cuando pasaba por allí de visita. 
 
    —Supongo que mi hermana no aprueba que los hombres tengan tanta información sobre sus futuros cónyuges como parecen tener las mujeres. 
 
    —No, está preocupada por Theo, —admitió Sinclair —Violet teme que si el tamaño de la dote de la señorita Dandridge se hace de dominio público, atraerá pretendientes con motivos dudosos. Salvo la compañía actual, por supuesto. No pretendía insinuar que tuvieras malas intenciones simplemente porque planeas casarte con una mujer a la que ni siquiera has visto, basándote únicamente en las generosas curvas de su dote. 
 
    William resopló y cruzó los brazos sobre el pecho.  
 
    —Las mujeres se casan por títulos y riquezas todo el tiempo. Considero que la vuelta de tuerca de la Guía del Soltero es juego limpio. 
 
    En cuanto se casara con la señorita Amburt, las dificultades del condado estarían a punto de desaparecer para siempre. Su madre seguiría viviendo en la opulencia a la que estaba acostumbrada y, a su juicio, que se merecía. Los caminos de sus hermanos menores se allanarían tanto por su asociación con el conde de Chambers como por las monedas que fluirían. 
 
    Con un poco de suerte, engendraría un heredero en el primer año de su matrimonio. El "repuesto" sin duda le seguiría rápidamente. 
 
    Entonces William habría cumplido con su deber: recibir la confianza de las generaciones anteriores y preservarla para las futuras. Eso era lo que su padre le había dicho que era realmente un título. Era lo único que importaba. 
 
    —Aun así, —dijo Sinclair —no puedo imaginarme contemplando el matrimonio con una mujer por la que no sintiera al menos un poco de afecto. 
 
    —Eso es porque fuiste bendecido con una pareja enamorada. No todos somos besados por Cupido. —Además, William ya había perdido su corazón una vez. Nunca lo había recuperado. Incluso ahora, años después, no le quedaba ningún resto de cariño en él para dárselo a otra. Un matrimonio de conveniencia tendría que ser sólo eso. Conveniente. Pero para apaciguar a su amigo, añadió:  
 
    —Me han dicho que muchos matrimonios exitosos empiezan sin afecto y, más tarde, crece el cariño.  
 
    —También el moho. 
 
    —Siempre optimista, Sinclair. 
 
    —Cálido aprecio, milord —Su amigo escupió las palabras —¿Te estás escuchando? ¿Cómo puedes estar satisfecho con un objetivo tan insignificante? 
 
    William le hizo callar tanto porque no quería oír las palabras como porque acababan de presentar a la siguiente debutante en actuar. 
 
    La señorita Amburt cruzó el estrado y tomó asiento ante el pianoforte. 
 
    Decir que era sencilla era demasiado duro. Más bien era poco llamativa. De estatura y figura medias, con el pelo ni rubio ni del todo castaño, la señorita Amburt era una cifra inobjetable. 
 
    —Si se colocara en conjunto ante una pared beige y cerrara los ojos, desaparecería por completo —se inclinó Sinclair para susurrar. 
 
    William resopló y lanzó una mirada fulminante a su amigo. Sin embargo, la imagen que Sinclair conjuró perduró. La señorita Amburt era fácilmente la dama más olvidable de la sala. 
 
    Entonces empezó a tocar. 
 
    La señorita Dandridge había destrozado el piano. Los dedos de la señorita Amburt lo acariciaban. Sus líneas eran líricas, aunque no especialmente poderosas, y la ligereza de sus ejecuciones y trinos era la gracia misma. La forma en que se volcaba en su música hablaba bien de su carácter. Sin duda, era una persona de grandes sentimientos y poseedora de un alma noble. 
 
    William pensó que podría hacer algo mucho peor que disfrutar de veladas llenas de su delicada música después de una comida tranquila. No importaba que no fuera una gran belleza. Ese talento duraría mucho más que la hermosura. Por primera vez desde que había decidido que era a ella a quien cortejaría, a William se le desencajaron las tripas. Su música le tranquilizó y el desasosiego que sentía se desvaneció un poco. 
 
    Quizá casarse con la señorita Amburt no fuera tan malo, después de todo. 
 
    Una vez que se desvaneció la nota final de su sonata, el público permaneció inmóvil durante unos latidos, sin querer perturbar el resplandor de la belleza. Entonces empezaron los aplausos efusivos y continuaron durante mucho más tiempo que los educados aplausos que habían seguido a las actuaciones de las otras chicas. 
 
    —¡Bravo! —gritó alguien.  
 
    La aclamación pareció sorprender a la señorita Amburt. Sus mejillas se colorearon convenientemente. 
 
    Virtuosa y modesta. No era una mala combinación. 
 
    Después de que la señorita Amburt abandonara el escenario, William sólo tuvo que retorcerse durante una lectura de poesía de una joven con un ligero ceceo y entonces el recital terminó misericordiosamente. 
 
    —Te dejo a tu suerte —dijo Sinclair cuando ambos se pusieron en pie —Violet esperará un informe completo, y hacer esperar a una mujer que va en aumento nunca es una buena idea. 
 
    —Dale mi amor. 
 
    —Dáselo tú mismo. Está más que cansada de este confinamiento y se queja de que nunca tiene compañía, aparte de Theo. Ven a cenar el sábado. 
 
    —Lo haré —Una vez que su cortejo de la señorita Amburt comenzara en serio, William se enfrentaría a un sin fin de banquetes y bailes. Le sentaría bien a su corazón cenar tranquilamente con su hermana y su marido. 
 
    Sinclair apenas se había marchado cuando William se dio la vuelta, entró en el pasillo y casi fue arrollado por una dama con un bonete monstruosamente grande. El tocado estaba engalanado con plumas suficientes para cubrir un pájaro entero. La cogió en brazos antes de que pudiera derrumbarse por la fuerza de su colisión. 
 
    —¿Se encuentra bien, señora? 
 
    —Lo estaría si cierto caballero se molestara en mirar a su alrededor antes de bloquear el pasillo —Ella inclinó la barbilla para encontrarse con su mirada, y el ridículo bonete pareció desaparecer. Todo lo que William podía ver eran cejas aladas sobre unos ojos oscuros conmovedores, pómulos que hablaban de una belleza que no se desvanecería y, por supuesto, su boca. 
 
    Esa boca. 
 
    Era Bella. Si alguien le hubiera dado un puñetazo en las tripas, no podría haberse sorprendido más. 
 
    —¡Oh! —dijo ella, mientras se apartaba de él. Su boca se ensanchó en una falsa sonrisa -él conocía demasiado bien la suya real como para confundir esta expresión con ella- y extendió una mano enguantada —lord Chambers, creo. 
 
    Él tomó su mano e hizo una reverencia apropiada sobre ella. 
 
    Los modales son lo que uno hace cuando no está seguro de qué hacer, le había dicho siempre su madre. Así pues, William estaba haciendo lo correcto, pero una parte de él deseaba desprender el guante de piel de cabritilla de Arabella y cubrir de besos sus dedos desnudos. 
 
    —Solía llamarme William —dijo en voz baja. 
 
    Ella le apartó la mano. 
 
    —Y usted una vez me llamó Arabella, pero lady Milford servirá ahora. Después de que se marchara a su Gran Tour, me casé. 
 
    —Ah, sí, lo sé —Lo último de lo que deseaba oír hablar era de su boda—. Estaba en Hamburgo cuando me enteré de la noticia. 
 
    —Entonces estuvo notablemente bien informado en sus viajes. 
 
    Él y su acompañante, lord Sutton, habían estado levantando sus jarras en una cervecería que llevaba elaborándose en la misma pequeña cervecería desde el año 1500 cuando fueron abordados por el señor Daniel Caldwell. 
 
    Caldwell era un joven apuesto e ingenioso, e hijo del duque de Hampton, un hecho con el que comerciaba con regularidad. Sin embargo, su mayor desgracia residía en que era hijo ilegítimo, pero gracias a que su padre lo reconoció abiertamente, Caldwell no fue arrastrado a la oscuridad como la mayoría de los hijos ilegítimos. Por el contrario, su padre le proporcionó una educación de caballero y un amplio apoyo financiero. El duque recibía con frecuencia a Caldwell en el palacio ducal, para gran consternación de la duquesa, sin duda. Caldwell fue admitido en muchas de las grandes casas, probablemente para ganarse el favor de su ilustre sire, pero el ingenio de Caldwell fue lo que le mantuvo cerca de los primeros puestos de las listas de invitados de muchas matronas dignas. 
 
    Su afición a los cotilleos le aseguraba que nunca le faltara compañía. Si había malas noticias que compartir, estaba decidido a ser el portador de ellas. Sabiendo que William había albergado cierto afecto por Bella, Caldwell informó alegremente de que ella se había casado con sir Horace Milford poco más de un mes después de que William hubiera abandonado Inglaterra. 
 
    Por primera vez en su vida, William se había emborrachado hasta el estupor aquella noche. 
 
    —Mis felicitaciones llegan con retraso, pero les deseo a usted y a su marido toda la felicidad —su madre se habría sentido orgullosa de él por ser tan cortés. Por la forma en que se le revolvían las tripas, William temió estar enfermo. 
 
    Arabella le lanzó una mirada de soslayo.  
 
    —Por lo visto, está menos informado ahora que está en casa. Enviudé hace algunos años. 
 
    William tragó saliva con dificultad. Era difícil dar el pésame cuando no sentía la menor tristeza por el fallecimiento de su marido, pero tenía el deber de intentarlo.  
 
    —Espero que no fuera... es decir, desearía haber sido... 
 
    —¿Qué? ¿Haber estado allí para sostenerme la mano en mi dolor? Por favor. No mancillemos el recuerdo de lo que fuimos el uno para el otro con falsedades. Sin duda estaba en Roma, París o Praga cuando ocurrió, y no habría deseado estar en otro lugar por nada del mundo. 
 
    No podía decir dónde había estado, porque no sabía concretamente cuándo Sir Horace había ido a recibir su recompensa. Una vez que William se enteró de que Bella se había casado tan poco tiempo después de que él abandonara Inglaterra, se esforzó por no tener más noticias de ella, no fuera a ser que se enterara de que le había dado un heredero a su marido. 
 
    O peor aún, que había muerto intentándolo. 
 
    Pero si se hubiera enterado de que había enviudado, nada le habría retenido en el Continente. 
 
    —No se compadezca de mi estado de soltería, —dijo ella —Resulta que la viudez me sienta bien. Soy mi propia señora, a cargo de mis propios asuntos. 
 
    Él esperaba que ella se refiriera a asuntos financieros. No podía soportar imaginar otro tipo.  
 
    —¿Y no desea volver a casarse? 
 
    —¿Por qué habría de hacerlo? Sólo significaría renunciar a mi independencia y permitir que algún hombre tomara todas mis decisiones por mí. Gracias, pero no —dijo ella con énfasis —Me conformo con encontrar la felicidad por mí misma. 
 
    Parecía sincera en su deseo de que la dejaran en paz, pero mientras William la miraba, la habitación pareció desvanecerse a su alrededor. Lo único que vio fue a Bella. 
 
    —Le rogué que esperara —dijo en voz baja. 
 
    Los ojos oscuros de ella le brillaron. 
 
    —Y yo le rogué que se quedara. 
 
    Sacudió la cabeza con pesar e intentó sonreírle.  
 
    —Parece que a ninguno de los dos se nos da muy bien suplicar. 
 
    Ella le devolvió la sonrisa. Una de verdad esta vez. 
 
    —No, ni es probable que nos permitamos mucha práctica en ello. Una vez fue suficiente para toda mi vida —Ella posó brevemente las yemas de sus dedos en el antebrazo de él —Lamenté enterarme del fallecimiento de su padre. Lord Chambers era un estimado caballero. 
 
    Un estimado caballero que no creía que ella estuviera cortada con la tela suficientemente fina para ser su nuera. Era la razón por la que el viejo conde había insistido con vehemencia en que William partiera para su Gran Viaje sin esperar al final de la Temporada y, concretamente, sin declararse a Arabella Belhurst. 
 
    —Si tus sentimientos por la joven siguen siendo los mismos una vez que regreses, no me opondré, —había prometido su padre. 
 
    William nunca se había planteado que fueran los sentimientos de Arabella los que cambiaran. 
 
    —Me sorprende verle aquí —dijo —. Según recuerdo, la música le es indiferente. 
 
    —Depende de quién esté tocando. 
 
    —Me parece justo —se dio unos golpecitos en la mejilla con el dedo índice. 
 
    ¿Era ésa una de las señales de su guante? Había intentado enseñárselas una vez. Sujetándose los guantes justo así, podía comunicarse con él desde el otro lado de la habitación. "Estoy disgustado" o "preséntame a tu compañía" eran tan claras para él como si ella hubiera dicho las palabras en voz alta. Siempre que pudiera recordar las señales, claro. De momento, la única que se le quedó grabada en la memoria fue cuando ella dejó caer los dos guantes. Era la señal que significaba "te quiero". 
 
    Ahora sus guantes permanecían firmes en sus delicadas manos. 
 
    —¿Estoy en lo cierto al suponer que ha decidido entrar en el mercado matrimonial ahora que ha sido elevado a conde? —le preguntó. 
 
    Él siempre había sido un libro abierto para ella. Era inútil negarlo. 
 
    —¿Y qué si lo he hecho? 
 
    —Entonces me pregunto qué joven dama ha llamado su atención. 
 
    William apenas fue consciente del giro casi involuntario de su mirada hacia la base del estrado, donde la señorita Amburt seguía siendo calurosamente felicitada por su actuación. 
 
    —Oh, ya veo. La señorita Amburt, ¿verdad?  
 
    —No, yo... 
 
    —Lord Chambers —dijo ella con severidad—, recuerde lo que dije sobre las falsedades entre nosotros. Me debe un poco de franqueza, ¿no cree? 
 
    —Tiene razón. En ambas cosas. 
 
    —En ese caso, debo advertirle que cortejar a la señorita Amburt no será fácil. —Ciertamente no lo sería ahora que sabía que Arabella ya no estaba casada. Aun así, no era libre de hacer lo que quisiera. William tenía responsabilidades. Tenía que tener en cuenta algo más que sus propios deseos. Y Arabella claramente no quería que él le prestara atención. De hecho, ella había sido bastante vehemente sobre seguir siendo una dama soltera. 
 
    —Confío en que eso no sea un comentario sobre mi valía como pretendiente. —Dejando a un lado la advertencia de Arabella, William no creía que fuera difícil ganarse la mano de la señorita Amburt una vez que se lo propusiera. No era que estuviera demasiado pagado de sí mismo. Simplemente no se hacía ilusiones sobre su atractivo en el mercado matrimonial. 
 
    —Oh, no, desde luego —dijo con una sonrisa felina —Es probable que las debutantes se desmayen si la mera sombra de lord Chambers cae sobre ellas. No, su dificultad residirá en convencer a la madrina de la señorita Amburt. Se cree la protectora de la muchacha y utilizará todos los medios a su alcance para evitar que le hagan daño. 
 
    —¿Perjudicarla? Me hace parecer la peor clase de canalla —protestó—. Y según usted, esa madrina suya debe de ser una auténtica dragona. 
 
    —Oh, lo es —dijo Bella confidencialmente —Una amargada viuda, según dicen, con una visión funesta de los hombres en general y de los que vienen a cortejar en particular. 
 
    En ese momento, la señorita Amburt se unió a ellos.  
 
    —¿Lo ha oído, lady Milford? He tocado bien, ¿verdad? 
 
    Arabella le dio un rápido abrazo.  
 
    —Estuviste brillante, querida. Ahora, permíteme presentarte a lord Chambers. Milord, tengo el honor de presentarle a la señorita Clara Amburt. 
 
    Con los ojos muy abiertos, la muchacha hizo una profunda reverencia.  
 
    —Encantada de conocerle, milord. 
 
    —Y yo a usted. 
 
    Él le devolvió la reverencia con una rápida inclinación del cuello. La muchacha parecía mucho más joven de cerca. Sus mejillas estaban sonrosadas y su nariz salpicada de algunas pecas y sus ojos brillantes e inocentes como los de un cervatillo recién nacido. 
 
    Es una niña. 
 
    William no volvería a ver los treinta. Aunque eso no lo convertía exactamente en un anciano, supuso que la señorita Amburt tenía la mitad de su edad. William sabía que era habitual que los caballeros con título tomaran esposas mucho más jóvenes, pero, a su juicio, esto rayaba en lo indecente. 
 
    En la incómoda pausa, miró a Arabella. La señorita Amburt no pasó por alto la mirada. 
 
    —¿De qué se conocen usted y lady Milford, milord? 
 
    Si era tan perspicaz, quizá la señorita Amburt no era tan joven como parecía. 
 
    —Oh, lord Chambers y yo nos conocemos desde hace muchos años, ¿verdad? —dijo Arabella —Somos... muy viejos amigos. 
 
    Se sentía más viejo por momentos. 
 
    —Bien. Me alegro de que lady Milford lo conozca bien, —dijo la señorita Amburt. —Su opinión significa mucho para mí. 
 
    —Muy sabio por su parte —dijo con una leve inclinación de cabeza. 
 
    —Bueno, después de todo, ella es mi madrina. Confío en su consejo en todos los asuntos —dijo la señorita Amburt. 
 
    Su mirada se desvió hacia Arabella. Sus labios estaban abiertos en una amplia sonrisa, mostrando sus preciosos dientes blancos. 
 
    Sin duda, una verdadera dragona. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 2 
 
      
 
      
 
      
 
    Ser una mujer de medios independientes no es para los débiles de corazón, sobre todo cuando esos medios no están a la altura de los sueños de una. 
 
    Del diario de viaje de la señora Beatrice Willwood 
 
      
 
    
     -¿L 
 
   
 
    o he hecho bien? —preguntó Clara por tercera vez cuando Arabella permitió que el lacayo de los Amburt la subiera al carruaje que les esperaba. La chica era una niña encantadora la mayor parte del tiempo, pero cuando se trataba de música, su perfeccionismo podía resultar tedioso. —Sea sincera. Me precipité con el arpegio al final, ¿verdad? 
 
    —Tocabas muy bien, —volvió a asegurarle Arabella. Al menos, la obsesión de Clara evitó que Bella examinara el modo en que aún le hormigueaban las entrañas después de volver a ver a William. 
 
    Lord Chambers, se recordó a sí misma con severidad. No se permitiría pensar en él en lo familiar. Habían pasado tantas cosas desde la última vez que lo vio. Había pasado tanto tiempo. Ahora debía de tener más de treinta años. 
 
    Ya no era el joven que ella había conocido, pero a William aún se le consideraba un caballero en la flor de la vida. Y ella no era la misma muchacha insensible, aunque una mujer soltera de veintiocho años no se consideraba nada en la flor de la vida. Arabella era una viuda que no buscaba activamente marido. Como tal, era una afrenta al orden natural de las cosas, a la regla que decretaba que las personas debían ir por la vida como los animales de Noé. 
 
    De dos en dos. 
 
    —¿Bien? ¿Mi actuación sólo ha estado bien? —se quejó Clara —Si eso no es condenarme con débiles elogios, no sé qué lo es. 
 
    Arabella suspiró mientras el carruaje traqueteaba por las calles adoquinadas en dirección a la casa de moda de los Amburt en Mayfair. —Comparada con las otras chicas, fuiste una revelación. Un verdadero prodigio. 
 
    —Pero no quiero que me comparen con las otras chicas. Es un listón muy bajo. 
 
    La chica no pretendía ser poco amable, se dijo Arabella. Clara era simplemente del tipo sincero y no podía imaginarse prevaricando, ni siquiera para salvar los sentimientos de otra persona. Era uno de los defectos que Arabella había intentado arrancarle. La veracidad era admirable en pequeñas dosis, pero un poco de tacto allanaría mucho más el camino de Clara en la vida. 
 
    —Preferiría que me comparara con los pianistas profesionales que ha oído —dijo. 
 
    Arabella volvió a suspirar. Había sido un error hablarle a Clara de los maravillosos conciertos a los que había asistido, pero cuando asumió por primera vez el cargo de madrina, había necesitado una forma de hacer que la chica confiara en ella y siguiera sus consejos. Se habían compenetrado casi al instante por su amor a la música. 
 
    Arabella se alegró de haber omitido el hecho de que aquellos conciertos habían sido en Venecia, Barcelona y Salzburgo. Parte del encanto de viajar de forma independiente era poder complacerse a sí misma en materia de entretenimientos. Sir Horace nunca había sido aficionado al teatro y se había negado a llevarla al extranjero. Así que una vez que él se había ido, ella se había llevado a sí misma, bajo un nombre falso, por supuesto. 
 
    Hasta que su pensión de viuda fue cortada por la mitad por su hijastro, Sir Brandon. Brandon no aprobaba sus andanzas galantes. Si ella regresaba a Cornualles, él prometió restituirle la totalidad de sus ingresos aunque no es que la cantidad total fuera tan generosa. Arabella tuvo que economizar a cada paso y encontrar medios alternativos para mantener su afán viajero. 
 
    Desde luego, no le gustaba vivir tan sencillamente como Brandon quería. Su oferta de aumentar su estipendio incluía la advertencia de que ella fijara su residencia en la antigua cabaña de guardabosques de su finca de Cornualles. Prometió renovarla para su uso, pero era desesperadamente rústica. No había ninguna posibilidad de que Arabella se convirtiera en la señora de la casa de la viuda. La abuela de Brandon estaba firmemente instalada en aquel elegante, aunque anticuado hogar, y aunque era lo bastante amplio como para haber pasado por casa solariega en otras fincas, ni ella ni Arabella encontrarían el espacio lo bastante grande para compartirlo. 
 
    La anciana viuda nunca había aprobado a la segunda esposa de su hijo, y su opinión sobre Arabella no había mejorado por la forma en que había deambulado desde su muerte. 
 
    Las andanzas de Arabella eran un secreto bien guardado, ya que la familia de Sir Horace se esforzaba en mantenerlo por guardar las formas. Por lo que sabía la sociedad londinense, Arabella había pasado los últimos años de luto en Cornualles en lugar de explorar las capitales de Europa. 
 
    Cuando por fin apareció en Londres, el padre de la señorita Amburt la conoció en una lectura de poesía. Decidió que era una viuda respetable de gusto exquisito y que sería la persona perfecta para presentar a su hija a la gente adecuada. La madre de Clara padecía tisis y no podía abandonar su casa de campo por el aire insalubre de Londres. Tras contratar los servicios de Arabella como madrina de Clara durante la temporada, lord Amburt regresó con su esposa, dejando a su bien dotada hija al cuidado de Arabella. 
 
    Una vez que su pupila estuviera casada a salvo con un caballero adecuado, Arabella recibiría una suculenta remuneración. Sería suficiente para llevarla a las Américas durante unos años, posiblemente incluso más. Había oído que Boston se estaba convirtiendo en una ciudad importante del otro lado del Atlántico, si a uno no le importaba codearse con los descendientes de sediciosos y puritanos. 
 
    —Vamos, lady Milford. Dígame sinceramente. ¿Cómo lo hice? —Suplicó la señora Amburt. 
 
    —Sabes que estuvo brillante. Tu interpretación no fue sólo técnicamente perfecta, fue sentida. Lírica —dijo Arabella mientras el carruaje se detenía ante la casa de lord Amburt—. De hecho, si no fuera indecente para una dama tocar en público… 
 
    —¿Pero no es eso justo lo que estaba haciendo esta tarde? ¿Lo que hicimos todas? —exigió Clara. 
 
    —No por dinero. Ahí está la diferencia. Una dama puede tocar para su familia y amigos, pero no para extraños. Y desde luego no por dinero. 
 
    —Pero esta tarde había muchos extraños —insistió Clara mientras ambas se apeaban del carruaje y caminaban hacia la puerta principal, que se abrió para ellas al acercarse. Uno de los apuestos lacayos les dio la bienvenida con una sonrisa silenciosa y les cogió los abrigos. Los criados de lord Amburt eran de la mejor clase: serviciales, dispuestos y muy discretos. 
 
    —Conocía a muy pocas de las damas presentes y a ninguno de los caballeros antes de hoy —prosiguió Clara —Eran extraños para mí y, sin embargo, he tocado para ellos. 
 
    Una vez que la chica se aferraba a una idea, era como un perro con un hueso. El pinchazo de un dolor de cabeza empezaba a formarse entre las cejas de Arabella. Clara estaba llena de preguntas. Arabella conocía las respuestas adecuadas que debía darle sobre los caminos del mundo. 
 
    El problema era que ella misma no creía en ellas. 
 
    Aun así, los padres de Clara le estaban pagando generosamente para que guiara a su hija a lo largo de la Temporada hacia un espléndido partido. Arabella había esperado pasar la Temporada asistiendo a obras de teatro e inauguraciones de galerías. Después de enviudar, Ahora algo tan plebeyo como servir de acompañante permanente era lo que la vida le exigía. 
 
    —Una dama no puede hacer carrera de la actuación en público, —dijo mientras Clara y ella se dirigían al salón, donde ya les habían preparado el té — se considera de mala educación. 
 
    —¿Por qué? 
 
    ¿Por qué? Muchos hombres lograron una gran aclamación dando conciertos por toda Gran Bretaña. El talento de Clara era fácilmente igual al de algunos de ellos. Si ella fuera un segundo hijo, se consideraría un método perfectamente aceptable de abrirse camino en el mundo. Su don era más que suficiente. 
 
    Su género no lo era. 
 
    —No sé por qué —dijo Arabella con sinceridad —Sólo sé que las reglas para los hombres y para las mujeres son dos cosas completamente diferentes. Es decididamente injusto, pero el mundo es así. Es mejor que aprendas esa lección ahora. 
 
    —No veo por qué debería hacerlo —Clara se acomodó en el sofá y se sirvió una galleta —Usted no lo ha hecho. 
 
    —Oh, sí que lo he hecho —Una vez que se había casado con el baronet, había aprendido rápidamente que mientras a él se le guiñaba el ojo por su mal comportamiento, su conducta debía permanecer por encima de todo reproche. No debía manifestar demasiado interés por las ideas de los autores masculinos, ni siquiera interesarse por la lectura en general. Nunca debía salir en público para asistir sola a una conferencia o a un concierto, pero Sir Horace podía mantener impunemente cualquier número de ligues. 
 
    Solía irritarla más allá de lo soportable cuando se enteraba de que había llevado a su amante a la ópera. No porque tuviera una amante, sino porque nunca la llevaría. Si de verdad le hubiera importado su marido, la situación habría sido insostenible. Por tanto, la viudez le vino como una bienvenida liberación. No tenía ni idea de cómo soportaban otras mujeres ser tratadas como un mero apéndice de un hombre, y además no muy importante. 
 
    —Puede que el mundo sea injusto, pero no creo que eso le impida hacer lo que le plazca, lady Milford. —Dijo Clara con expresión socarrona —Sé quién es usted en realidad, ¿sabe? 
 
    —¿Qué se supone que significa eso? 
 
    Clara puso los ojos en blanco. 
 
    —Sabe perfectamente lo que significa, señora Willwood. 
 
    —¿Qué?  
 
    Un cosquilleo de aprensión le recorrió la espina dorsal. 
 
    —No hace falta que se haga la tímida conmigo. Lo sé —dijo Clara. —Usted es la señora Beatrice Willwood. 
 
    —Pero no puedo serlo —Arabella decidió descararse. Si no podía acobardar a una joven de dieciséis años, más le valía retirarse a la casita del guardabosque y acabar de una vez —La señora es bastante mayor que yo. Vaya, la semana pasada asistimos a una de sus conferencias sobre sus viajes. Tú la viste con tus propios ojos. 
 
    Clara negó con la cabeza.  
 
    —Vi a alguien, pero no era la verdadera señora Willwood. Debe pagarle para que dé esas conferencias y venda sus panfletos. ¿Es una actriz en paro, tal vez? 
 
    Clara sirvió un poco de té, lo aderezó con leche y azúcar tal como le gustaba a Arabella, y le ofreció la taza. Arabella la tomó para tener algo que hacer con las manos. No estaría bien que Clara las viera temblar. 
 
    —Hace un trabajo bastante bueno, por cierto —aseguró Clara —Pero a veces, ella vacila cuando no sabe la respuesta a una pregunta. Usted nunca haría eso. 
 
    Arabella se había quitado los guantes y los había colocado sobre su regazo antes de aceptar el té. Ahora dejó la taza y cerró la piel de cabritilla en un puño tan apretado que sus nudillos se volvieron blancos. ¿Cómo había podido Clara descubrir su secreto? 
 
    Como si hubiera oído el pensamiento de Arabella, la muchacha dijo:  
 
    —El otro día vi el primer borrador de la próxima obra de la señora Willwood en su tocador. 
 
    —¿Qué hacías husmeando en mi habitación, jovencita? 
 
    —Oh, no. No puede cambiar de tema tan fácilmente. Ahora no se trata de mi comportamiento. —Clara la estudió con los ojos entrecerrados —Si usted no es la autora, ¿cómo es que tiene una obra inédita de la señora Willwood? 
 
    Arabella se hundió en la silla frente al sofá.  
 
    —Ella, ah... me pidió que le diera una primera lectura antes de enviarlo a su editor. 
 
    —¿Y de alguna manera lo escribió de su puño y letra? —dijo Clara con una sonrisa —Sus mayúsculas tienen una floritura especialmente reconocible. 
 
    Los labios de Arabella se apretaron en una línea recta.  
 
    —¿Vas a contarle a tus padres esta ridícula sospecha tuya? 
 
    —Oh, es mucho más que una sospecha, es un hecho. Pero cielos, no. ¿Por qué debería decírselo a mis padres? Le despedirían de inmediato si supieran que estoy paseando por Londres con una mujer que viaja por el mundo sin escolta. ¿Quién podría culparles? 
 
    —Si es así como te sientes, me sorprende que te permitas permanecer en compañía de alguien tan... 
 
    —¿Tan poco convencional? —suplió Clara —Iba a decir poco sincera. 
 
    —Oh, no considero que lo que ha hecho sea en absoluto mendaz —Clara añadió otro terrón de azúcar a su propio té y lo removió lánguidamente —Le he observado muy de cerca. Se ha esforzado por no mentir directamente. En realidad nunca ha dicho que ha pasado los últimos años en Cornualles. La gente simplemente asume que ha estado recluida. 
 
    —Si tienes razón, y no digo que la tengas, —añadió Arabella rápidamente —no me he molestado en corregirles. 
 
    —Si es un pecado, es uno de omisión. Siempre pienso que ésos son los más fáciles de perdonar, ¿no? Además, es culpa suya si suponen mal. Y qué amable de su parte ignorar así las faltas de los demás —Clara enterró la nariz en su taza para dar un sorbo rápido. Salió con una sonrisa malévola —Confío en que usted también ignore los míos. 
 
    —Clara, esta tontería tiene que terminar. 
 
    —No son tonterías. Sólo quiero que sepa que si deseo hacer algo por mi cuenta, ir a una fiesta o a una cena privada con artistas y bohemios y poetas y librepensadores, no sólo debe permitirlo, sino que debe aceptar cubrir mis pecados si el asunto llega a oídos de mis padres. 
 
    Arabella dejó su taza. Había asistido a algunos salones en París y se había sentido vigorizada por las chispeantes conversaciones con artistas y filósofos. Sin embargo, era una verdad perversa que, después de varias botellas de vino, aquellos eventos, que comenzaban con una charla tan elevada, tendían a descender a un comportamiento lascivo, al consumo de opio y al olvido total. Arabella siempre se había propuesto marcharse en cuanto terminaba la parte intelectualmente estimulante de la velada. Una cosa era frecuentar la demimonde en Francia bajo un nombre falso. Arabella nunca asistiría a una reunión así en Londres, porque sin reputación, no tendría nada. 
 
    Y tampoco lo tendría una desventurada debutante que deambulara por una.  
 
    —No, Clara. No permitiré que hagas eso. 
 
    —Pero... 
 
    —Sin peros. No me arriesgaré con tu seguridad ni con tu buen nombre. Puede que tu padre tenga más dinero que Creso, pero ni siquiera él puede comprar una reputación manchada, —dijo Arabella con severidad —Si sientes la necesidad de ponerme a prueba en esto, iré directamente a ver a tus padres y te encontrarás de vuelta en Surrey antes de que puedas pestañear dos veces. 
 
    —Si hace eso, les hablaré de la señora Willwood —amenazó Clara. 
 
    Arabella se puso en pie.  
 
    —No tendrás que hacerlo. Ya les habré contado tus sospechas sobre mí antes de que les informes de tu intención de portarse mal. No se te ocurra intimidarme, señorita Amburt. Ésta no es mi primera temporada y no eres tan lista como supones. 
 
    Las lágrimas se agolparon en los pálidos ojos grises de la muchacha. 
 
    Arabella se acercó al sofá, se sentó a su lado y la rodeó con los brazos. Clara empezó a sollozar. Podía tener cuerpo de mujer, pero en muchos aspectos seguía siendo una niña. Una niña testaruda. 
 
    —Ya está. Confía en mí, querida —le dijo Arabella —Tengo tus mejores intereses en el corazón, lo sabes. 
 
    —Lo sé. Por piedad, acaba de ofrecerse a destruir su propio buen nombre para salvar el mío. Pero es que... no estoy segura de querer casarme —Clara sacó un pañuelo de la manga y se sonó la nariz. 
 
    —Por supuesto que sí. Todas las jóvenes sueñan con el día de su boda.  
 
    —¿Y usted? 
 
    Arabella asintió. Pero desde luego no soñó que su prometido sería Sir Horace. 
 
    Las lágrimas de Clara se secaron tan rápido como habían aparecido.  
 
    —Entonces, ¿por qué no desea volver a casarse? Ya ha pasado bastante tiempo desde que falleció su marido. Nunca habla de él, así que no puedo creer que aún lo llore. 
 
    —Nunca asumas que sabes lo que hay en el corazón de otro, —dijo Arabella —el duelo es un asunto privado. Pero tienes razón en una cosa. El matrimonio ya no es para mí. 
 
    —¡Uhm! Así que aunque no me convenga, cree que debería casarme. 
 
    —Lo creo. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque el mundo es a la vez más grandioso y más chabacano de lo que puedas imaginar, Clara 
 
    No todas las mujeres estaban preparadas para ser responsables de su propia vida. Arabella echó la culpa a la limitada educación que generalmente recibía su género. Lo más útil que se enseñaba a hacer a las niñas bien nacidas era coser, una habilidad en la que Arabella no había destacado y le parecía un aburrimiento colosal, pero al menos era un logro necesario. Aparte de un poco de francés de conversación, no estudiaban idiomas. Ninguna joven conocida suya podía conversar con autoridad sobre avances científicos, política o filosofía. Arabella era autodidacta en esas materias. Había agarrado con ambas manos una educación para sí misma. 
 
    Lo peor de todo era que las jóvenes no recibían ninguna instrucción financiera, y Arabella aún tenía dificultades para manejar sus propios fondos. Nadie esperaba que las damas fueran responsables de algo más que del dinero de sus alfileres. La cocinera, que nominalmente consultaba a la señora de la casa sobre los menús semanales, era responsable de más gastos domésticos que su señora. 
 
    —Para la mayoría de las mujeres bien nacidas, la mejor situación del mundo es la protección de un buen hombre —le dijo Arabella a Clara —Y tengo la intención de asegurarme de que te cases con el mejor de los caballeros.  
 
    Con suerte, uno que no le rompa el corazón, aunque eso es mucho pedir. 
 
    Clara le lanzó una mirada de reojo.  
 
    —Lord Chambers parece un tipo amable. 
 
    —En efecto, si a una le gusta el tipo.  
 
    Arabella educó su rostro en una máscara pasiva porque los ojos de Clara eran mucho más agudos de lo que había sospechado. Incluso después de todo el tiempo que habían pasado separados, había habido una chispa definida entre ella y William que Clara podría haber reconocido. La muchacha no necesitaba saber cómo ver a William, ¡Lord Chambers! Debía pensar en él como lord Chambers, había alterado la sensación de calma de Arabella. 
 
    —¿"El tipo"? Oh, sí, ya veo lo que quieres decir —dijo Clara —Tienes razón. Es bastante viejo, ¿verdad? 
 
    —Lord Chambers no es viejo.  
 
    —Es incluso mayor que usted. 
 
    Arabella se burló. 
 
    —Contrariamente a tu opinión, no soy exactamente una vieja desdentada. 
 
    —No, pero a veces actúa como tal —Clara se sirvió otra galleta. Afortunadamente para ella, tenía la constitución de un colibrí y podía mordisquear dulces todo el día sin ganar un centímetro alrededor de su delgada cintura —En los bailes, pasa el tiempo con las otras ancianas en el rincón. ¿Por qué no baila? 
 
    —No sería apropiado. 
 
    —¿Porque es viuda? 
 
    —No, ha pasado suficiente tiempo desde que murió mi marido como para que nadie me culpe por bailar.  
 
    El remolino de seda, las caricias y las sonrisas, la sensación de vida palpitante que la recorría: Arabella sí que lo echaba de menos. 
 
    —¿Bailar le entristecería porque le recuerda a Sir Horace? 
 
    —Cielos, no —Le recordaría a la noche anterior a la partida de William —No bailo porque no podría vigilarte si estuviera intentando evitar que algún torpe caballero me pisara los pies. 
 
    —Si le prometo que seré buena, ¿me promete que aceptará la próxima vez que le saquen a bailar? 
 
    —Clara… 
 
    —¿Por favor? 
 
    —Muy bien, —aceptó Arabella —si prometes olvidar esa tontería de la señora Willwood, aunque tropiece con el caballero. 
 
    —De acuerdo. Pero la señora Willwood no es ninguna tontería. De hecho, estoy bastante contenta con sus aventuras —Entonces Clara se llevó un dedo a los labios y guiñó un ojo —Silenciosamente complacida. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 3 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando siento que esta nueva vida se acelera en mi interior, me lleno de alegría. Cuando veo que mi antigua vida pasa de largo mientras me escondo en casa engordando monstruosamente, me lleno de desesperación. Realmente no existe un término medio para una mujer que está aumentando. 
 
    Del diario de Violet Hadington Sinclair, lady Lawson 
 
      
 
   V iolet estaba agradecida de estar cómodamente apuntalada con almohadas y de tener a su marido, Lawrence, a su lado. Normalmente, él le habría estado dando un masaje en los pies, como hacía a esta hora casi todas las tardes desde que ella había anunciado que esperaba un hijo suyo, pero mientras la señorita Theodora Dandridge estuviera presente, tales comodidades hogareñas tendrían que esperar. Violet se estaba mareando un poco al ver a su amiga pasearse por el salón mientras relataba lo sucedido en su recital esa misma tarde. 
 
    Según Theo, su actuación había sido un triunfo absoluto. No había fallado ni una nota. Pero Violet conocía bien la forma de tocar de su amiga. 
 
    Oh, Theo, querida, golpear a cada uno de ellos con la fuerza de un pico de minero no hace música. 
 
    —Oh, Violet, me hubiera gustado tanto que estuvieras allí —Dejándose caer en una de las sillas Sheridan, Theo finalmente se quedó sin palabras y sin vapor. Suspiró satisfecha mientras se servía una taza de té y tomaba un sorbo —Lady Clemens dijo que mi forma de tocar era una maravilla. 
 
    —La maravilla fue que no le sangraron los oídos —Lawrence se inclinó hacia Violet para susurrarle. 
 
    —¿Qué has dicho? —preguntó Theo mientras dejaba su taza. 
 
    —Nada —Violet hundió subrepticiamente un codo en las costillas de su marido. —Simplemente estaba de acuerdo contigo. 
 
    Entonces, mientras Theo reflexionaba sobre lo que había elegido del plato de galletas, Violet le dijo algo amable a Lawrence. 
 
    Su marido hizo una mueca pero siguió adelante varonilmente.  
 
    —Tu forma de tocar... hizo suspirar a todo el mundo. 
 
    Mientras la atención de Theo seguía puesta en los refrescos, Violet golpeó el pecho de su marido con el dorso de la mano. Podía ser lord Lawson, un par del reino, y su amo y señor ante Dios y los hombres, pero cuando se había enamorado de él, era simplemente el señor Sinclair. Si ella le tenía respeto, era por sus excelentes cualidades, no porque el mundo dijera que debía hacerlo. Pero aparte de todo eso, más le valía a aquel hombre no difamar a su querida amiga si quería seguir gozando de su buena voluntad. 
 
    Incluso si su comentario era veraz. 
 
    —Eso es maravilloso, querida —le dijo Violet a su amiga—. Así que las damas presentes fueron efusivas en sus cumplidos. ¿Algún caballero en particular hizo un esfuerzo especial para felicitarte por tu actuación? 
 
    —De hecho, no podría decir a un caballero en particular. 
 
    —Oh —dijo Violet, intentando ocultar su decepción. Ésta era la cuarta temporada de Theo. Si no encontraba marido esta vez, podría quedar relegada permanentemente mientras la familia Dandridge hacía trotar a su hermana menor, que a los dieciocho años, según se decía, estaba deseando que llegara su turno en la Sociedad. 
 
    Theo sonrió pícaramente a Violet. 
 
    —En realidad, había tantos caballeros esperando para hablar conmigo que perdí la cuenta. Todos los solteros del recital se agolpaban a mi alrededor. O debería decir entre yo y otra jovencita. La señorita Amburt, creo que era su nombre. Los demás que actuaron fueron tristemente ignorados. Imagínate. 
 
    —Échale la culpa a La Guía del Soltero —dijo Lawrence en voz baja. 
 
    Una vez más, Theo pareció no haberle oído mientras recuperaba su taza y tomaba otro sorbo de té. Violet, sin embargo, envió a su marido una mirada mordaz. Cuando él le había hablado por primera vez del horrible panfleto que circulaba por White's, y de cómo la dote excesivamente generosa de la señorita Theodora Dandridge estaba marcada con varios asteriscos, Violet se había enfurecido con toda la mitad masculina de la especie. ¿Cómo se atrevían a reducir a su querida amiga a nada más que un número seguido de un buen número de ceros? 
 
    Era positivamente indecente. 
 
    De acuerdo, Theodora necesitaba cualquier ayuda que La Guía del Soltero pudiera darle. Pero poner una etiqueta monetaria tan obvia en su mano sólo atraería a la peor clase de pretendientes. 
 
    —¡Oh! —dijo Theo, mientras volvía a dejar su taza de té sobre la mesa baja. Normalmente era bastante hábil equilibrando el platillo sobre su rodilla, pero aún estaba tan excitada que estaba más inquieta de lo habitual —Lord Chambers estaba allí. 
 
    —¿Willy? —Violet era la única persona en el mundo que llamaba a lord Chambers por el apelativo que le había dado de pequeño. Reclamaba el derecho como su hermana favorita. El hecho de que fuera la única hermana de William Hadington no disminuía ni un ápice el privilegio —Nunca le ha gustado la música. 
 
    —Quizá tenía otra razón para estar allí —dijo Lawrence crípticamente. 
 
    ¿Podría su hermano, soltero empedernido, estar buscando esposa? Esta era una noticia que a Violet definitivamente le vendría bien. Ayudar a Willy a encontrar a la dama adecuada para convertirla en su condesa sería una excelente diversión. Por supuesto, el hecho de que Violet se hubiera retirado de la vida pública por estar embarazada haría más difícil conseguir la pareja perfecta para su hermano, pero ella vivía para los retos. 
 
    —Bueno, parecía que lord Chambers y lady Milford se conocían —dijo Theo —Me dijeron que hablaron durante bastante tiempo. Quizá tu hermano estuvo allí para verla. 
 
    —No sabía que lady Milford estaba en Londres. Eso pasa por languidecer en casa todo el día. —Violet se palmeó el vientre y el próximo conde de Lawson le dio una patada en la palma de la mano. 
 
    —¿Quién es esta lady Milford? —preguntó Lawrence. 
 
    —Arabella Belhurst era su nombre de soltera. Cuando su padre fue nombrado caballero por su servicio a la Corona, ella salió y arrasó —dijo Violet —Tú y yo éramos unos años menores que ella, Theo. Teníamos unos trece años cuando ella debutó. Pero recuerdo a todos los adultos a mi alrededor hablando de ella cuando no pensaban que yo estaba escuchando. La habrían tachado de trepa social si no fuera porque era muy natural y encantadora. Y debo admitir que me dejó una gran impresión cuando la conocí. 
 
    —Si eras tan joven, ¿cómo es que la conocías? —Preguntó Lawrence. 
 
    —La señorita Belhurst era una invitada frecuente en Hadington House antes de que Willy y lord Sutton se marcharan al Continente. 
 
    —Oh, sí, ahora la recuerdo —aseguró Theodora —Era una verdadera belleza, un diamante de primera decía todo el mundo, aunque en aquel momento, nuestra amiga Sophia dijo que su familia no sería considerada de buena cuna durante un par de generaciones más, por lo menos. ¿Por qué será, me pregunto? 
 
    —Oh, ya sabes cómo es Sophia —dijo Violet, enderezando la columna vertebral y continuando en su mejor imitación de su amiga ausente en su mejor momento imperioso —. Si uno no puede rastrear su linaje hasta Guillermo el Conquistador, no puede reclamar ser un  verdadero aristócrata, y… 
 
    —…Y ahora Sophia está casada con un capitán de barco —terminó Theo por ella. Su amiga íntima, Sophia Englewood, al igual que Theo, había pasado varias temporadas sin una propuesta. Por fin había aparecido una oferta por su mano. El capitán Pritchard no tenía título, pero como militar seguía siendo considerado un caballero y, por tanto, un pretendiente aceptable. Especialmente para una joven que no había tenido otras ofertas. Pero los hijos de Sophia, si Dios concedía alguno a la pareja, no se considerarían en absoluto parte de la aristocracia. 
 
    Así que Sophia, que había vivido para los cotilleos y las intrigas sociales, navegaba ahora hacia Oriente, donde estaría estacionado el barco de su marido. Estaba viviendo el sueño de Violet de viajar por el mundo, mientras que la vida de Violet se había convertido en la encarnación de las esperanzas de Sophia: ser una dama de título con un marido adorado y adinerado, dueña de una encantadora casa de pueblo y una finca en el campo y, para llevar su felicidad a la plenitud, un hijo en camino. 
 
    Dios, decidió Violet, mientras el bebé nonato se retorcía en su interior, tiene un sentido del humor singularmente perverso. 
 
    —Pero volviendo a mi hermano, —dijo —recuerdo que Willy estaba terriblemente prendado de la señorita Belhurst por aquel entonces y, según todas las apariencias, ella correspondía a sus sentimientos. Al menos, eso creí en su momento, pero parece que me equivoqué. 
 
    —Voy a anotar esta fecha… —dijo Lawrence con una sonrisa —…en la que mi mujer reconoce que se equivocó. 
 
    —Muy gracioso, querido. ¿Es así como le hablas a la madre de tu heredero? —ella preguntó mostrándose ofendida. 
 
    —En absoluto —aseguró él en tono contrito —. Sólo quería decir que oírte escuchar que te equivocas es tan raro como... como el avistamiento de un unicornio. 
 
    —Así está mejor —Violet cogió una de las almohadas que decoraban el sofá y se la lanzó a la espalda. El pequeño tirano en su barriga bailaba sobre su espina dorsal. Quizá por eso las mujeres embarazadas se quedaban en casa. En público, nunca había una almohada cerca cuando una la necesitaba —En cualquier caso, nada sucedió entre Willy y la señorita Belhurst. Él se marchó en su Gran Tour. 
 
    Lawrence irrumpió con:  
 
    —Y entonces le conocí en Italia. 
 
    —Y me alegro mucho de que lo hicieras, querido. Nunca nos habríamos conocido de otro modo. 
 
    Violet apoyó un momento la palma de la mano en su mejilla y él cubrió la mano de ella con la suya. Se le ocurrió que ella y Theo habían estado dejando a Lawrence fuera de la conversación, pero si iba a ser padre, debía acostumbrarse a ello. Una madre primeriza no podía preocuparse tanto por su marido como una esposa primeriza. Al menos, eso le había dicho su madre. 
 
    —Así que el viaje que me trajo la felicidad cuando Willy y tú os hicisteis amigos puede haberle costado a mi hermano la suya. —Violet apartó suavemente la mano de Lawrence —Al menos, así habría sido, si mi hermano y la señorita Belhurst hubieran estado tan enamorados el uno del otro como yo pensaba. No mucho después de que Willy se fuera, ella se casó con Sir Horace Milford de Cornualles, de todos los lugares atrasados. 
 
    —No fue su esposa mucho tiempo —le informó Theodora —Ahora es su viuda. 
 
    —¿Lo es? Evidentemente, lo que ocurre en Cornualles rara vez es noticia en Londres. 
 
    —Según lady Costwords, Sir Horace murió en el 16 y, casualmente, se encontraba en Londres cuando la muerte se lo llevó inesperadamente, según lady Costwords —añadió Theo —Probablemente estaba demasiado ocupado con otras cosas ese año como para haberse dado cuenta. 
 
    —Supongo que lo estaba —comentó Violet —Las chicas jóvenes parecen fascinadas por sus propias cosas excluyendo todo lo demás. 
 
    —Justo hoy oí por casualidad a lady Costwords contar algo más sobre lady Milford. Y no necesito decirle que si lady Costwords dice una cosa, podemos confiar en su veracidad —dijo Theo —. La verdad es que ha sido de lo más extraño. No sé qué pensar de ello. 
 
    Normalmente, Violet evitaba los cotilleos, pero desde su confinamiento, ¿qué otra cosa tenía que hacer?  
 
    —¿Qué dijo? 
 
    —Que lady Milford tendría las manos ocupadas alejando a los lobos de su corderito. 
 
    —Eso es extraño —estuvo de acuerdo Violet. 
 
    —Sobre todo porque todo el mundo sabe que no ha habido lobos en Inglaterra desde la época de Cromwell —añadió Theodora —Y a mis ojos, lady Milford no parecía de las que tienen ganado de ningún tipo. 
 
    —Theo, sospecho que lady Costwords hablaba metafóricamente —dijo Violet con suavidad —¿Mencionó algo más? 
 
    —Sólo que lady Milford sin duda se ganaría su paga por cuidar de la señorita Amburt. 
 
    —Ah, —dijo Lawrence, levantándose para estirar las piernas con un corto viaje a la ventana para asomarse a la calle. Probablemente quería escapar de la cháchara femenina pero no estaba seguro de cómo hacerlo sin ofender —¿Será ésta la señorita Amburt de ochenta mil libras? 
 
    Violet supo inmediatamente a qué se refería con ochenta mil. La monstruosa dote de la muchacha era de dominio público gracias a aquel odioso panfleto. La declaración de lady Costwords era ahora bastante clara. La Guía del Soltero había hecho a la señorita Amburt tan vulnerable como el más débil del rebaño a los lobos de la tonelada. Violet recogió la almohada horriblemente bordada en la que había trabajado durante semanas y se la arrojó a su marido.  
 
    —¡Te agradeceré que no recites capítulos y versículos de La Guía del Soltero en mi casa! 
 
    —¿Qué ha dicho? —dijo Theodora, con los ojos muy abiertos por el asombro. Violet sospechaba que su amiga ignoraba la existencia de aquel horrible panfleto, así que a Theo debía de sorprenderle que le hubiera tirado una almohada a Lawrence. Violet y su marido solían ser una pareja tan unida que sus amigos a menudo bromeaban diciendo que era imposible que se colara entre ellos ni siquiera un pañuelo. 
 
    —No es nada, Theo. No me hagas caso —lanzó una mirada de disculpa a su marido—. Las damas que van en aumento son dadas a repentinas nociones extrañas. 
 
    —Nunca se dijeron palabras más ciertas —Lawrence cruzó la habitación, cogió una de sus manos y le dio un beso en los nudillos —. Recuérdame que me asegure de que no estés rodeada de nada más letal que almohadas hasta que des a luz, mi amor. 
 
    La ira de Violet se esfumó tan rápido como se había encendido. Olvidando que Theo estaba siquiera en la habitación, se inclinaron uno hacia el otro para darse un beso de verdad.  
 
    —¡Oh, espera! Ahora lo entiendo, —anunció Theodora triunfante, sin saber que había interrumpido un momento privado entre sus amigos e igual de ajena cuando se separaron como una pareja culpable de jóvenes amantes atrapados en una alcoba tras las cortinas —Sé exactamente lo que quería decir lady Costwords. Lady Milford es la madrina y carabina de la señorita Amburt, ya ve, así que la señorita Amburt es el cordero. Lady Milford es responsable de ella. Cuando todos los dandis hagan cola para encandilar a la señorita Amburt, tendrán que ganarse primero la aprobación de lady Milford. 
 
    —Qué inteligente has sido al descubrirlo, Theo. 
 
    Su amiga sonrió. A menudo se describía a Theodora como extremadamente agradable, pero rara vez como inteligente. 
 
    —Quizá a lady Milford le vendría bien algo de ayuda para seleccionar a la manada de solteros que claman por la atención de su protegida —indicó Violet, recostándose en el sofá. 
 
    —¿En qué estás pensando, mi amor? —preguntó Lawrence mientras se acomodaba de nuevo a su lado. 
 
    —Creo que deberíamos organizar una cena —anunció Violet.  
 
    Lawrence levantó una mano en señal de precaución. 
 
    —Pero tu estado… 
 
    —Nada demasiado agotador, lo prometo. Haremos una fiesta de ocho a diez. Doce como mucho. Invitaremos a lady Milford y a su protegida, la señorita Amburt. 
 
    —¿Y yo? —preguntó Theodora esperanzada. 
 
    —Por supuesto, gansita, —dijo Violet con cariño —ni que decir tiene. ¿A quién te gustaría que invitáramos a sentarse a tu lado, Theo? 
 
    —Oh, no me gustaría decirlo. Es tu fiesta. 
 
    —¿No destacó en tu mente ninguno de los caballeros que asistieron a tu recital? 
 
    —Sólo al reverendo Hadington.  
 
    —¿A Benjamin? 
 
    Theo asintió. 
 
    —Entonces llámale por su nombre, querida, —dijo Violet —después de todo, conoces a mi hermano Ben desde hace años. 
 
    Ben era el hijo mayor después de William, y el verdadero músico de la casa Hadington. Él y su violín habían llenado innumerables veladas familiares con deliciosas melodías. Aunque Violet encontraba divina su forma de tocar, Ben no se consideraba lo bastante talentoso como para hacer de la música su ocupación. 
 
    Tampoco William. Oh, él encontraba la forma de tocar de su hermano perfectamente aceptable, pero William pensaba que Benjamin pronto se cansaría de tocar para ganarse la cena como músico profesional. Consideraba que era su deber como lord Chambers asegurarse de que sus hermanos menores encontraran una forma respetable de mantenerse. Así que decidió que la Iglesia era lo más adecuado para el segundo de los cinco hermanos Hadington. 
 
    Después de que Ben terminara sus estudios en Oxford, William había visto a su hermano cómodamente colocado en una iglesia parroquial a medio día de camino de Londres. Violet nunca consideró a Ben del tipo particularmente devoto, pero a sus feligreses les encantaba cuando sacaba su violín de debajo del atril después de la bendición y tocaba el postludio mientras recorría el pasillo hacia la nave. Cuando hacían cola para estrecharle la mano y partir en paz, siempre había más comentarios positivos sobre su música que sobre su homilía. 
 
    —¿Dices que Ben alabó tu música, Theo? —preguntó Violet, intentando disimular su sorpresa. Ben sabría distinguir entre tocar y aporrear. 
 
    —Ahora que lo mencionas, no, no con tantas palabras —admitió Theodora.  
 
    —¿Entonces qué dijo? 
 
    —Que debería considerar un instrumento diferente. 
 
    —¿Qué instrumento sugirió Ben? —preguntó Lawrence.  
 
    —La gaita. 
 
    Violet ahogó una carcajada. 
 
    —Benjamin dijo que pensaba que yo tendría un talento natural —Theo sonrió, pasando totalmente por alto el insulto. 
 
    —Muy bien, si estás segura de que lo quieres allí, supongo que puedo poner a Ben en la lista de invitados —dijo Violet. 
 
    Aunque sólo sea para poder arrastrarle de la oreja a un rincón y regañarle por meterse con su amiga. 
 
    Normalmente, Ben era muy amable con Theo porque sus familias eran amigas y se conocían de toda la vida. Violet no podía imaginar qué se le había metido. 
 
    —Ya he invitado a Blackburn a cenar el sábado —dijo Lawrence, que aún no se acostumbraba a llamar a William por su título más reciente. 
 
    —El sábado será espléndido —dijo Violet —Sólo necesito completar la lista de invitados. 
 
    —Creo que Blackburn puede estar interesado en la señorita Amburt —dijo Lawrence. Violet le miró arqueando una ceja. Willy debía de haberlo dicho o Lawrence nunca habría ofrecido esa información. 
 
    —¿Lo está? —dijo Theodora dubitativa —No lo habría dicho. Apenas intercambiaron cumplidos. Al menos, eso es lo que he oído. De hecho, el conde pasó mucho más tiempo hablando con lady Milford. 
 
    —¿Ah, sí? —Preguntó Violet. 
 
    —Pero si quieres tener alguna oportunidad de hablar en privado con la señorita Amburt, tendrás que invitar a alguien para mantener ocupada a la carabina de la chica —propuso Lawrence. 
 
    —Oh, no te preocupes. Lo tendré todo solucionado para cuando lleguen nuestros invitados. No temas, mi amor. —Violet sonrió ante el querido rostro de su marido y se quedó pensativa.  
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 4 
 
      
 
      
 
      
 
    Cuidado con los griegos que traen regalos, dicen. Es una pena que a Virgilio no se le ocurriera advertirnos también de las hermanas. 
 
    Del diario de William Hadington, conde de Chambers y troyano honorario 
 
      
 
    
     -¡W 
 
   
 
    illy! Ahí estás. 
 
    Tan pronto como William entregó su abrigo y su sombrero a Dudley, el lacayo de su hermana, oyó que Violet le llamaba desde el peldaño inferior de la gran escalera. Si no la conociera, juraría que ella había estado esperando allí a que él llegara, preparada para hacer su propia entrada perfecta. Alfileres de diamantes brillaban en su pelo, rodeaban su esbelta garganta y goteaban de sus orejas, como correspondía a una condesa. Vestida con una encantadora seda verde que hacía todo lo posible por disimular su delicada condición, Violet cruzó el amplio vestíbulo para saludarle. 
 
    No, actualmente no se puede decir que Violet fuera un cisne en ningún sitio, pensó William. Su andar se parecía más al de un pato, como correspondía a una dama en las últimas semanas de su reclusión. Aun así, su hermana nunca había estado más radiante. 
 
    —La maternidad te sienta bien —le dijo mientras le besaba ambas mejillas. 
 
    —Oh, ¿te refieres a este molesto meloncito que llevo a cuestas? —Ella se acarició el vientre —Esto no es la maternidad. El verdadero trabajo, me han dicho, empezará cuando el pequeño haga su aparición. 
 
    Le metió la mano en el pliegue del brazo y empezó a acompañarla hacia el salón, donde supuso que Sinclair estaría esperando.  
 
    —Sin duda, tienes razón. 
 
    —Por supuesto que la tengo. Aférrate a esa opinión, querido hermano. Te servirá de mucho. 
 
    William oyó varias voces procedentes del salón, un parloteo bajo como el de una bandada de gansos. Alguien debió de contar un cuento divertido, porque todo el grupo estalló de pronto en carcajadas. 
 
    —Creía que esto iba a ser un tranquilo asunto familiar. Espero que no te hayas tomado demasiadas molestias, —dijo —una dama en tu estado... 
 
    —Nunca se le debe decir que se ha tomado demasiadas molestias —terminó Violet por él —Estoy bien, Willy. Una pequeña cena requiere muy poco esfuerzo por mi parte. 
 
    —De alguna manera, lo dudo. Nunca fuiste de las que hacen nada a medias.  
 
    —Honestamente, la parte más difícil de esta noche fue encontrar un par de zapatos en los que aún pudiera meterme —dijo riendo mientras continuaban su majestuoso paseo hacia el salón—. Todo lo que hice fue redactar unas cuantas invitaciones, y nuestro maravilloso personal hizo el resto. 
 
    —Hablando de tu personal, me he dado cuenta de que Dudley ha vuelto a su puesto de lacayo. Supongo que no le fue bien como ayuda de cámara de Sinclair. 
 
    William sintió una punzada de culpabilidad por Dudley. El apuesto joven había sido un segundo lacayo poco adecuado en la Casa   Hadington. Se quedaba dormido en su puesto cerca de la puerta, rompía los platos de servir e incluso una vez se le cayó una cuchara por la espalda del vestido de una dama. Y de no ser por la intervención del excelente mayordomo de la familia, el señor Price, ¡Dudley habría hundido la mano tras ella! Sin embargo, incluso después de todo aquello, como Dudley era sobrino de Price, William se había resistido a despedirlo. 
 
    Así que había engatusado a Dudley con Sinclair cuando su amigo necesitaba un ayuda de cámara y no podía permitírselo. Saldó su conciencia continuando pagando el sueldo de Dudley, convirtiéndolo en un regalo de boda perpetuo una vez que Sinclair se casó con su hermana. William lo consideraba un gasto eminentemente práctico y nunca se le ocurriría economizar recortándolo. Los pagos aseguraban que Dudley no volviera a servir en su casa. 
 
    —En realidad, Dudley se adaptó bastante bien al puesto de ayuda de cámara. Su descenso de nuevo a lacayo fue a petición suya —Violet bajó la voz a un susurro para que Dudley no les oyera hablar de él —Como ayuda de cámara, trabajaba estrechamente con la doncella de mi señora, Alice, lo que estaba bien mientras fueran dulces el uno con el otro. Estuvo menos bien después de que se encariñara por la criada de nuestro vecino. Pero no temas, aún tengo esperanzas para Dudley y Alice. 
 
    —Ah, los peligros de un romance en el piso de abajo, —dijo William —me sorprende que te preocupes por ello. 
 
    —No es como si pudiera ir al teatro en este momento, hermano. Debo tomar mi entretenimiento donde venga —dijo Violet con una sonrisa ladina —¿Por qué no habría de interesarme por las vidas y los amores de quienes me sirven? Además, esta noche será mucho más entretenida que el malogrado enlace de Alice y Dudley. 
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    —Tendré el placer de un asiento en primera fila para tus románticos esfuerzos. La señorita Amburt ya está aquí. 
 
    —Veo que tu marido te cuenta demasiadas cosas. —William no sabía si sentirse más insultado por el hecho de que ella encontrara divertido su plan de cortejar a la joven, o por haberle metido en la misma categoría de diversión que a Dudley y a su doncella —Así que estoy aquí para entretenerte, ¿verdad? ¡Ay! Me he dejado el organillo y el mono en casa. 
 
    Violet rio musicalmente.  
 
    —Nada tan ridículo, Willy. Quiero ayudar. Por eso organicé esta fiesta cuando Lawrence me dijo que le habías echado el ojo a la dama. 
 
    William apretó los labios. Sinclair nunca había sido de los que se andan con cuentos, pero no podía culparle. Si se lo proponía, Violet podía sonsacar secretos de Estado al diplomático más cerril y hacerle creer que desnudar su alma era idea suya. 
 
    —Te has precipitado, hermana. Sólo estoy pensando en cortejar a la señorita Amburt. No hay nada decidido —dijo William con tono desafiante —Ten la amabilidad de guardarte  ese pensamiento para ti, si eres tan amable. 
 
    —Por supuesto, Willy. Si se corriera la voz de que el conde de Chambers busca esposa, te inundarían tantas invitaciones que apenas tendrías tiempo para pensar. Sin embargo, como lady Costwords asistió a ese recital, en el que te empeñaste en hablar sólo con una de las debutantes que actuaron... 
 
    —Deduzco que la noticia de mi interés por la señorita Amburt ya es de dominio público —dijo William morosamente. 
 
    —Podemos asumir con seguridad que el barco de tu deseado secretismo ha zarpado —dijo Violet—. Pero Lawrence y yo estaremos encantados de ayudarte a proceder tranquilamente en su conquista. 
 
    —Con énfasis en tranquilamente, por favor. 
 
    —Por supuesto. Todo saldrá bien. Ya lo verás —Se estiró sobre su vientre para ponerle una mano en el antebrazo, pero a pesar de sus palabras alentadoras, un ceño se arrugó en su frente y suspiró. 
 
    —Violet, ¿estás enferma? 
 
    —No, querido hermano, —dijo Violet sin aliento —esto no es enfermedad. Es la maternidad inminente. Simplemente me canso con más facilidad. 
 
    Él la agarró por el codo e intentó guiarla.  
 
    —Permíteme ayudarte a sentarte en una silla. 
 
    —No hace falta. Puedo encontrar mi propio camino. Dudley ha colocado sillas auxiliares estratégicamente por toda la casa porque, como él observó, —Violet hizo su mejor imitación del Cockney poco culto de Dudley —'Milady se ha vuelto como un conejo'. 
 
    —¿Cómo es eso? 
 
    —Evidentemente, cada vez que paro, me siento. —Ella le dedicó una débil sonrisa —Pero si me hicieras un favor, Willy, querido... 
 
    —Cualquier cosa —Al ver su palidez y su evidente fatiga, William no pudo negarle nada. 
 
    Sinclair debía sentirse así cada minuto de cada día desde que supo que estaba en cinta. 
 
    —Creo que uno o dos invitados pueden haber deambulado por el solar antes de que llegaras. Iba a llamarlo yo misma, ya que es casi la hora de pasar al comedor, pero... —Suspiró de nuevo y se hundió en una silla auxiliar que William no había notado que estaba allí. Dudley se estaba ganando el sustento, después de todo —Si no te importa hacer de perro pastor. 
 
    —No digas más. Reuniré a los corderos errantes y nos reuniremos contigo en breve. 
 
    —No hay necesidad de apresurarse. Lawrence insiste en que últimamente lo hago todo a paso de tortuga. Aprecio cuando otros van más despacio para igualarme —Violet le hizo un gesto con la mano.  
 
    —Tómate tu tiempo. La cena esperará. 
 
    A William no le costó encontrar el camino al solar. La casa de Lawrence y Violet estaba en la misma hilera de casas adosadas que la suya, por lo que el plano interior era casi idéntico. Pero mientras que la casa de ellos estaba amueblada con las elegantes líneas clásicas que estaban de moda ahora, la decoración de él aún llevaba el sello de los gustos de su madre y de la quisquillosidad de la generación anterior. 
 
    Una esposa probablemente lo arreglaría. 
 
    William utilizaba a menudo una hoja de contabilidad para tomar decisiones importantes, sumando pros y contras. Decidió poner en la columna de los pros el hecho de que una esposa se encargaría de que su casa reflejara con más exactitud sus sensibilidades. 
 
    Sobre todo una esposa que viniera con ochenta mil libras. 
 
    La consideración monetaria también pertenecía a la columna dedicada al favor de la señorita Amburt. 
 
    Entonces desechó la idea por considerarla indigna de él. Sí, su interés por la hija del barón se basaba en su monstruosa dote, pero se negaba a albergar pensamientos tan mercenarios durante más tiempo del que tardaban en revolotear por su mente. 
 
    Si se decidiera a preocuparse por la chica, aunque sólo fuera un poco, tal vez el intercambio le parecería menos desagradable. William no tendría que concebir una gran pasión por ella. El mero cariño probablemente tranquilizaría su conciencia. 
 
    ¿Tan difícil puede ser? 
 
    El solar estaba situado cerca de la parte trasera de la casa, en la planta baja. Estaba orientado hacia el sur para recoger tanto calor del sol bajo del invierno como fuera posible durante los meses fríos. Como el verano estaba cerca, era más importante evitar que entrara demasiado calor en el espacio que atraerlo, así que las grandes ventanas se cubrieron con pesadas cortinas. Los helechos en macetas y varias plantas con flores daban a la habitación un aroma terroso bastante agradable. A William le recordaba a su casa de campo, que tanto amaba. Echaba de menos Chambers Park cada vez que tenía que abandonarlo para ir a la ciudad. 
 
    Al principio, no vio a nadie en la habitación, pero entonces su nariz se agitó ante un nuevo aroma. Era vainilla, con un toque de romero y una nota baja de canela. El perfume era inusual, pero de algún modo familiar, aunque no podía ubicarlo con exactitud. 
 
    Quienquiera que lo llevara olía como para comérselo. 
 
    Las paredes de piedra más alejadas de las ventanas servían de galería para varios retratos familiares. Allí, en la tenue luz de la lámpara, su vista se vio atraída por un ligero movimiento. Una mujer estaba de pie ante un cuadro de su padre, cambiando su peso de un pie a otro, como si se balanceara al son de una música que sólo ella podía oír. Su cabello oscuro pesaba tanto que el moño recogido en la nuca le echaba la cabeza hacia atrás e inclinaba un poco la barbilla hacia arriba. 
 
    Era Arabella. 
 
    Lady Milford, se corrigió. De nada serviría pensar en ella como su Arabella. Había dejado bien claro que no era la misma chica que él había conocido. 
 
    —Buenas noches —dijo William mientras cruzaba la habitación para situarse junto a ella. Ella no se sobresaltó por el sonido de su voz. Era casi como si le estuviera esperando. 
 
    Aunque situarse a su lado significaba que él estaba lo bastante cerca como para darse cuenta de que ella era la fuente de aquella deliciosa fragancia, era más seguro allí que al otro lado de la habitación. Si se colocaba a su lado, podía centrar su atención en el cuadro y no perderse en echar un vistazo a su esbelto cuerpo o maravillarse ante su grácil porte.  
 
    —Es un buen parecido —dijo —¿No le parece? 
 
    —No estoy de acuerdo —dejó de balancearse y permaneció con perfecta quietud, contemplando el retrato—. No estoy segura de que el artista haya captado en absoluto al lord Chambers anterior. En todo caso, no el espíritu del caballero. 
 
    Siempre era directa. Era una de las muchas cosas que le gustaba de ella. 
 
    No podía permitirse pensar en las confusas emociones que había sentido por ella todos aquellos años. Y definitivamente no necesitaba estar pensando en el amor y en Arabella Belhurst, Milford, se dijo a sí mismo. 
 
    —Recuerdo a su padre como... más grande, de algún modo —prosiguió ella. 
 
    William agradeció que ella no fuera consciente de la discusión silenciosa que estaba teniendo consigo mismo. Después de todo, parecía estar perdiendo. 
 
    —Mi padre era abrumador —estuvo de acuerdo. A William le entristeció pensar cuánto le había encogido al fin la enfermedad del viejo conde —La vida, sin embargo, tiene una forma de alcanzarnos a todos. 
 
    —¿Es por eso que ha decidido ir a cortejar, milord? —preguntó ella —¿Porque la vida le ha alcanzado? 
 
    Éste era un terreno peligroso. Si era tan sincero como ella, tendría que admitir que estaba considerando a la señorita Amburt y que su principal interés en la muchacha era su dote. No sólo le rebajaría a sus ojos como acompañante de la chica, sino que Arabella también vería lo superficial que se había vuelto. 
 
    ¿Por qué tenía que presentarse en Londres justo ahora? ¿Por qué tenía que ser la madrina de la niña Amburt? ¿Y por qué demonios tiene que oler tan bien?  
 
    —Llega un momento en la vida de todo caballero en que debe considerar algo más que a sí mismo y sus propios deseos —Ya está. Así está mejor. No me hace sonar como un sapo completamente egoísta —Desde que me convertí en lord Chambers, pienso en las necesidades de la hacienda en todo lo que emprendo. La elección de una esposa no es una excepción. 
 
    Para su gran consternación, y no pequeña sorpresa, Arabella se echó a reír.  
 
    —¿He dicho algo divertido? 
 
    —Por el amor de Dios, milord, hace que suene como si caminara hacia el martirio, no hacia el matrimonio. 
 
    Él la miró con el ceño fruncido. 
 
    —Usted ha estado casada. ¿Puede recomendarlo honestamente? 
 
    —Para algunos, sí. 
 
    —¿Para quién? Rara vez veo casos de felicidad conyugal sin tapujos. 
 
    —Si ésa es su sutil manera de preguntarme si fui feliz con Sir Horace, la respuesta es no. 
 
    El pedacito de sapo que llevaba dentro dio un brinco y se alegró. No es que se alegrara de que Arabella hubiera sido infeliz. Él no era tan insensible. Pero estaba secretamente agradecido de que ella no hubiera sido feliz con otro. 
 
    —Según mi experiencia —dijo ella, eligiendo sus palabras con cuidado —el matrimonio reporta más beneficios a la mitad masculina de la pareja. 
 
    —¿Fue su marido poco amable con usted? 
 
    —No siempre. 
 
    Se erizó, con los puños apretados, porque "no siempre" significaba que el patán había sido cruel con ella algunas veces. William deseó que el hombre siguiera vivo para poder tener el placer de golpearlo hasta dejarlo medio muerto. 
 
    —Tranquilo, milord, tiene una vena abultada en el cuello. Está a punto de saltarle el botón del cuello —dijo Arabella con ironía —En defensa de mi difunto marido, debo añadir que no era consciente de cuándo estaba siendo poco amable. Simplemente estaba siendo él mismo —aunque las comisuras de su dulce boca aún se torcían ligeramente hacia arriba, su pequeña sonrisa era triste —Dicen que el matrimonio no es más que una pequeña parte de la vida de un caballero. Para las damas, se supone que lo es todo. 
 
    ¿Y era toda su vida? ¿Le amaba? ¿Por qué no esperó mi regreso? 
 
    Si dejaba salir la primera pregunta, el resto caerían tras ella, con la misma seguridad que un armario sobrecargado derrama su contenido en una habitación cuando se levanta el pestillo. 
 
    —Parecía tener mucha prisa por casarse —dijo con cautela. ¿Era para castigarle? Si pudiera entender por qué se había casado con tanta prisa, tal vez tranquilizaría un poco su alma —Sobre todo porque no hacía mucho que conocía a Sir Horace. 
 
    —¿Qué puedo decir? Las mujeres son entrenadas desde su nacimiento para considerar el matrimonio como su única razón de vivir. El baronet me lo propuso y yo acepté y se acabó —una sombra pasó detrás de sus encantadores ojos oscuros —Parecía lo correcto en aquel momento. 
 
    —¿Lo era? 
 
    —Entonces era mucho más joven, y a menudo los jóvenes no son tan listos como se creen —entonces pareció desprenderse de su momentánea melancolía y le sonrió. 
 
    William aún reconocía su repertorio de expresiones. Ésta era su sonrisa valiente. Deseó no haberla hecho sentir que tenía que levantar ese escudo en particular. 
 
    —Imagino que lady Lawson nos estará preparando la cena, ¿verdad? —dijo Arabella.  
 
    —Así es, —William le ofreció el brazo y se sintió aliviado cuando ella lo cogió sin más aspavientos —me han dicho que no está bien hacer esperar a una mujer en un estado delicado. 
 
    Dejó que la guiara hacia la puerta. Por fin estaban haciendo algo corriente, algo normal el uno con el otro. Eran simplemente dos viejos amigos -así era como ella le había presentado a la señorita Amburt, después de todo- yendo a cenar juntos. Sólo hablar con ella había sido agotador porque él estaba constantemente sopesando sus palabras en busca de significados ocultos, intentando leer sus expresiones y cuidando su propia lengua para no decir algo equivocado. Ahora simplemente caminaban juntos. 
 
    El alivio que sentía era palpable. 
 
    Sin embargo, si pensaba que Arabella le dejaría escapar fácilmente, se equivocaba. Ella se detuvo cuando llegaron al umbral del solar. 
 
    —Lord Chambers, no piense ni por un momento que nuestra asociación anterior me influirá lo más mínimo en lo que respecta a mis obligaciones actuales. 
 
    Frunció el ceño, perplejo. 
 
    —No permitiré que nadie haga daño a la señorita Amburt —dijo, con la mandíbula apretada. Para ser sincero, casi se había olvidado de la chica. 
 
    —Yo nunca... 
 
    —Nunca lo harías, William. Conozco tu corazón y es uno bueno—dijo ella suavemente, sonando como la chica que él había conocido. 
 
    Cuando ella le había llamado William, su pecho se volvió extrañamente cálido. Entonces su voz se fortaleció en los tonos inquebrantables de una mujer que conocía su propia mente y creía que él también debía conocerla.  
 
    —Pero las intenciones y los resultados rara vez son lo mismo. Esté prevenido. No juegue con la señorita Amburt. Dígale la verdad en todo, lord Chambers. Se supone que lo libera a uno, ¿sabe? Hágale a la chica la cortesía de la honestidad. Es todo lo que pido. 
 
    Luego abandonó el brazo de William y se alejó a grandes zancadas en busca del comedor por su cuenta. 
 
    —La verdad, dice ella, —murmuró para sí —me basta con oír la propuesta que la verdad me haría ofrecer. Señorita Amburt, ¿me haría el honor de unir su dote de ochenta mil libras a la Casa Hadington? A cambio, será honrada como mi condesa y la madre de mi futuro heredero, pero tenemos tan poco en común que llamar a esto un verdadero matrimonio sería la peor clase de farsa. Es un acuerdo comercial, limpio y sencillo. 
 
    Cuanto más tiempo dejaba que las palabras reprimidas salieran de él, más alto hablaba.  
 
    —No tengo ningún afecto que darle. Mi corazón ya no es mío. Fue entregado en custodia a otra y ella aún lo tiene, aunque es del tipo impulsivo, dada a casarse con cualquier tonto que se lo pida, así que bien puede haberlo extraviado —gritaba ahora, sintiéndose tan acalorado y despeinado por fuera como por dentro —¡Qué podredumbre total! 
 
    Con eso, William salió furioso del solar, cerrando la puerta tras de sí con tanta fuerza que los cristales de las ventanas traquetearon. 
 
    En pocos latidos, alguien salió de detrás de la mayor de las palmeras en maceta. 
 
    Era Daniel Caldwell, el bon vivant, el mayor símil a lady Costwords como cotilla. 
 
    —Tiene razón, lord Chambers, —dijo con regocijo —esa verdad en particular con toda seguridad no le hará libre. 
 
    

  

 
   
    Notas 
 
  
 
  
 
   
    [1] El Hospital Real de Bethlem, más conocido como Bedlam, era un símbolo de la ciudad de Londres tan famoso que los turistas lo visitaban tanto como a la Abadía de Westminster y el zoológico, y tan conocido que su nombre llegó a significar locura y caos. 
 
  
 
   
    [2] Es una planta que previene las infecciones y alivia los síntomas de resfriados, gripes.  
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